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I. GOMBE 


Me di la vuelta y miré la hora: eran las 5.44 de la madrugada. Mis largos años de 
experiencia en madrugar me permiten despertar antes de oír sonar el desagradable timbre 
del despertador. Poco después estaba sentada en las escaleras de mi casa, mirando el lago 
Tanganika. La luna en menguante pennanecía suspendida sobre el horizonte, allí donde la 
montañosa costa de Zaire delimitaba el lago Tanganika. Era una noche tranquila y los 
reflejos de la luna bailaban y se llegaban hasta mí, serpenteantes, a través del pausado 
movimiento del agua. Terminé enseguida mi desayuno -un plátano y una taza de café del 
termo- y diez minutos más tarde subía ya por la embarrada cuesta detrás de mi casa, con 
mis pequeños prismáticos y mi cámara apretujándose en mis bolsillos con la libreta y los 
lápices, un racimo de uvas para mi comida, y bolsas de plástico, en las que poner las cosas 
si llovía. La tenue luz de la luna brillando en la húmeda hierba me permitía encontrar el 
camino sin dificultad, y así llegué al lugar donde la noche anterior había observado 
dieciocho chimpancés en su descanso nocturno. Me senté a esperar a que despertaran. 

Los árboles estaban aún embebidos de los misterios del último sueño de la noche. Todo 
permanecía tranquilo, lleno de paz. Los únicos sonidos eran el ocasional crujido de una 
rama y el suave murmullo del agua del lago allí donde acariciaba los guijarros, camino 
abajo. Mientras me sentaba allí me embargaba esa expectante sensación que, en mi interior, 
precede siempre a un día con los chimpancés, un día recorriendo la selva y las montañas de 
Gombe, un día para nuevos descubrimientos, para nuevas vivencias. 

Entonces se produjo una repentina explosión de sonido: un duelo entre un par de 
arrogantes y maravillosos petirrojos. Me di cuenta de que la intensidad de la luz había 
cambiado: el amanecer me había invadido inadvertidamente. La luz del sol lo capturaba 
todo, venciendo a su propia plateada e indefinida luminosidad reflejada en la luna. Los 
chimpancés aún dormían. 

Cinco minutos después se oyó en lo alto un susurro de hojas. Miré hacia arriba y vi las 
ramas moviéndose contra el cielo iluminado. Allí era donde Goblin, el macho dominante de 
la comunidad, había hecho su nido. Luego volvió la tranquilidad. Debió darse la vuelta, 
tumbándose después para un último y corto sueño. Inmediatamente después se produjo 
movimiento en otro nido, a mi derecha; luego, en otro a mi espalda, más arriba, en la 
pendiente. Ruidos de hojas, el crujido de una ramita: el grupo comenzaba a despertar. 
Mirando a través de los prismáticos hacia el árbol donde Fifi había confeccionado su nido 
para ella y su hijo, Flossi, pude ver la silueta de su pie. Un momento más tarde Fanni, su 
hija de dieciocho años, trepó desde su cercano nido y se sentó justo encima de su madre, 
pequeña mancha oscura contra el cielo. Los otros dos vástagos, el adulto Freud y el 
adolescente Frodo, habían anidado más arriba, en la cuesta. 

Nueve minutos después de su primer movimiento Goblin se incorporó súbitamente y, 
casi enseguida, abandonó su nido y empezó a saltar salvajemente por el árbol, agitando 
vigorosamente las ramas. El pandemónium estalló. Los chimpancés más cercanos a Goblin 
dejaron sus nidos y siguieron su camino. Otros se incorporaron a mirar, tensos y preparados 
para volar. La paz de la primera hora de la mañana fue interrumpida por los feroces gritos y 
rugidos que los subordinados de Goblin emitían para inspirar respeto o temor. Momentos 
más tarde finalizaba la parte arbórea de la exhibición; Goblin saltó abajo y cargó delante de 
mí, manoteando y pateando el suelo húmedo, poniéndose en pie y agitando la vegetación, 
cogiendo y tirando una roca, un viejo pedazo de madera, de nuevo una roca. Luego se 
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sentó, con los pelos erizados, unos quinientos metros más abajo. Respiraba pesadamente. 
Mi propio corazón latía a mayor velocidad. Mientras él se movía me había levantado, 
abrazándome a un árbol, rezando para que no me aporreara como hace algunas veces. Pero, 
por suerte me había ignorado; así que me volví a sentar. 

Con suavidad, jadeando, el hermano menor de Goblin, Gimble, descendió y vino a 
saludar al alfa o macho dominante, tocando su cara con sus labios. Luego otro macho 
adulto se acercó a Goblin y Gimble se apartó del camino. Era mi viejo amigo Evered. Se 
acercaba con sonoros y sumisos gruñidos. Goblin, lentamente, alzó un brazo en señal de 
saludo y Evered se lanzó hacia delante. Los dos machos, abrazados, gritaban ruidosamente 
en la excitación de esta reunión matinal; sus blancos dientes brillaban en la penumbra. 
Durante unos momentos se desparasitaron uno a otro y luego, calmado, Evered se apartó y 
fue a sentarse tranquilamente. 

Sólo bajó otro adulto más: Fifi, con Flossi colgando de su vientre. Evitó a Goblin, pero 
se acercó a Evered gruñendo suavemente; alzó su mano y tocó su brazo. Entonces ella 
empezó a desparasitarle. Flossi se subió al regazo de Evered y contempló su cara. El le 
echó una mirada, desparasitó su cabeza con ahínco durante un momento y luego se volvió 
para devolver a Fifi sus atenciones. Flossi se acercó a Goblin, pero sus pelos continuaban 
erizados, así que pensó que más le valdría trepar a un árbol cerca de Fifi. Pronto empezó a 
jugar con Fanni, su hennana. 

La paz volvió a reinar, pero faltaba el silencio del amanecer. Arriba, en los árboles, los 
otros chimpancés del grupo empezaban a moverse, preparándose para el nuevo día. 
Algunos empezaron a comer; oí el suave murmullo producido por las semillas y las pieles 
de los higos arrojados al suelo. Me senté, llena de felicidad por haber vuelto a Gombe 
después de una larga y desacostumbrada ausencia, de casi tres meses de conferencias y 
reuniones en Estados Unidos y Europa. Aquel iba a ser mi primer día con los chimpancés y 
mi plan era disfrutarlo completamente, ponerme al corriente de todas las novedades de mis 
viejos amigos, tomar fotografías, recuperar mi forma física para la escalada. 

Evered tomó la iniciativa de la marcha, treinta minutos después, deteniéndose dos veces 
para mirar atrás y comprobar que Goblin se iba también. Fifi los siguió, con Flossi a sus 
espaldas como un pequeño jinete, y Fanni inmediatamente detrás. En aquel momento los 
otros chimpancés bajaron y caminaron tras ellos: Freud y Frodo, los machos adultos Atlas y 
Beethoven, el magnífico adolescente Wilkie, y dos hembras, Patti y Kedevu, con sus hijos. 
Había otros más, pero iban más arriba, por la cuesta, y no pude verlos. Nos dirigimos hacia 
el norte paralelamente a la playa; después nos internamos en el valle de Kasakela y, con 
frecuentes pausas para comer, nos encaminamos hacia la ladera opuesta. Por el este el cielo 
se iluminó, pero hasta las ocho y media el sol no rebasó los picos de la escarpada cordillera. 
En aquel momento nos encontrábamos encima del lago. Los chimpancés se detuvieron y 
gruñeron unos instantes, disfrutando de los cálidos rayos del sol de la mañana. 

Aproximadamente veinte minutos después se produjo un súbito estallido de gritos de 
chimpancé, una mezcla de suspiros y chillidos. Distinguí la peculiar voz de la grande y 
estéril hembra Gigi por encima de las del grupo de hembras y jóvenes. Goblin y Evered se 
detuvieron gruñendo, y todos los chimpancés dirigieron sus miradas allí de donde venían 
los sonidos. Entonces, con Goblin ahora en cabeza, la mayor parte del grupo se movió en 
esa dirección. 

Fifi, sin embargo, se quedó detrás y continuó acicalando a Fanni, mientras Flossi jugaba 
sola colgando de una rama baja cerca de su madre y de su hennana mayor. Decidí 
quedarme también, aprovechando que Frodo, que no dejaba de molestarme, se había 


4 



marchado con los demás. Él pretendía divertirse conmigo y comenzó a volverse agresivo al 
ver que yo no le seguía el juego. A sus doce años es mucho más fuerte que yo y su 
conducta es peligrosa. Una vez golpeó mi cabeza con tanta fuerza que casi me rompió el 
cuello. Y en otra ocasión me empujó cuesta abajo. Solamente puedo esperar que, a medida 
que crezca y deje la infancia atrás, madure y abandone estos hábitos irritantes. 

Pasé el resto de la mañana vagando pacíficamente con Fifi y sus hijas, trasladándonos 
para comer de un árbol al siguiente. Los chimpancés se alimentan de distintos tipos de 
fruta. Durante unos tres cuartos de hora arrancaron hojas de los arbustos bajos, que 
enrollaban y masticaban después. Una vez pasamos por delante de otra hembra, Gremlin, y 
su nuevo hijo, el pequeño Galahad. Fanni y Flossi corrieron hacia ellos para saludarlos, 
pero Fifi apenas miró en esa dirección. 

A cada momento ascendíamos más y más. Al poco rato, en una loma abierta y 
verdeante, encontramos otro pequeño grupo de chimpancés: el macho adulto Prof, su joven 
hermano Pax y dos tímidas hembras con sus hijos. Estaban comiendo hojas de un 
esplendoroso árbol mbula. Hubo unos pocos y tranquilos gruñidos de saludo cuando Fifi y 
los jóvenes se incorporaron al grupo; después empezaron también a comer. En aquel 
momento los otros se fueron y Fanni los siguió. Pero Fifi se hizo un nido y se acurrucó en 
él para la siesta. Flossi también se quedó trepando, balanceándose, entreteniéndose junto a 
su madre. Después se fue con Fifi a su nido, comenzó a mamar y pareció caer dormida. 

Desde donde estaba sentada, debajo de Fifi, podía ver el valle de Kasakela. Al frente, 
hacia el sur, el Pico. Una oleada de cálidos recuerdos me invadió al verlo, inclinado como 
una turgente espalda de mujer sobre la verde loma que separa Kasakela del valle de 
Kakombe, donde tenía mi casa. En los primeros tiempos de investigación en Gombe, en 
1960 y 1961, pasé día tras día observando los chimpancés a través de mis prismáticos desde 
este aventajado mirador. Me subía al Pico un pequeño cofre de latón con una olla, un poco 
de café, azúcar y una manta. A veces, cuando los chimpancés dormían cerca, yo 
pennanecía allí con ellos, envuelta en mi manta para resguardarme del frío de la noche. 
Gracias a este contacto diario empezamos a compartir gradualmente algunas cosas de la 
vida cotidiana; aprendí sobre su alimentación, sobre sus rutas y empecé a comprender su 
estructura social, única, de pequeños grupos que forman parte de otros mayores, de grandes 
grupos que se dividen en otros más pequeños, con chimpancés errando en solitario. 

Desde el Pico vi por vez primera un chimpancé comer carne: David Greybeard. Lo había 
visto subir a un árbol agarrando el cadáver de un pequeño jabalí de río potamoquero, 
correspondiente a la especie Potamochoerus porcus (N. del T.), que compartió con una 
hembra mientras los jabalíes adultos embestían desde abajo. Y a sólo unos nueve 
kilómetros del Pico, en un inolvidable día de octubre, en 1960, había visto a David 
Greybeard, junto a su íntimo amigo Goliath, tratando de pescar termitas con unas ramitas. 
Mirando hacia atrás reviví la emoción que sentí cuando vi a David tender la mano, 
sosteniendo un manojo de ramitas, apretarlo para que pudiese pasar por la estrecha boca del 
nido de termitas y acercarlo cuidadosamente al termitero. No sólo estaba usando los troncos 
como herramienta: estaba, de hecho, modelándolos para conseguir un objetivo concreto, 
mostrando un principio de construcción de herramientas. ¡Qué emocionados telegramas 
envié a Louis Leakey, el avispado genio que me animó a investigar en Gombe! El hombre 
no era, después de todo, el único animal creador de herramientas. Ni los chimpancés eran 
los plácidos vegetarianos que todo el mundo suponía. 

Aquello fúe después de que mi madre, Vanne, se marchó para volver a sus otras 
responsabilidades en Inglaterra. Durante su estancia de cuatro meses había efectuado una 
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inestimable contribución al éxito del proyecto: montó una clínica con cuatro postes y un 
techo de paja, donde proveyó de medicinas a los nativos, la mayoría pescadores, y a sus 
correspondientes familias. Aunque sus remedios eran simples -aspirinas, sales, tintura de 
yodo, vendas, etc.-, su dedicación y su paciencia no tenían límites, y sus curas funcionaron 
con frecuencia. Mucho más tarde supimos que la mayoría de la gente llegó a creer que 
poseía poderes mágicos para las curaciones. De esta manera consiguió que la población 
local me respetase y me apoyase. 

Por encima de mí se agitaba Fifi, sosteniendo en sus brazos a la pequeña Flossi para que 
pudiese mamar más cómodamente. Entonces sus ojos se cerraron de nuevo. La pequeña se 
amamantó durante un par de minutos más; luego se quedó dormida. Yo continué la jornada 
soñando despierta, reviviendo en mi mente los momentos más señalados del pasado. 

Recordé el día en que David Greybeard visitó por vez primera mi campamento junto al 
lago. Había venido para comer de los frutos maduros de una palmera que allí crecía. Atisbo 
unos plátanos que había sobre una mesa, fuera de mi tienda, los cogió y fue a comérselos 
entre los matorrales. Desde que descubrió los plátanos se convirtió en visitante habitual y, 
gradualmente, otros chimpancés comenzaron a seguirlo hasta mi campamento. 

Una de las hembras que llegó a ser una visitante regular en 1963 fue la madre de Fifi, la 
vieja Fio, de arrugadas orejas y bulbosa nariz. ¡Qué día tan emocionante cuando, después 
de cinco años de preocupación maternal por su hija, Fio recuperó su atractivo sexual! 
Ostentando su hinchado caparazón trasero rojizo atrajo un buen número de pretendientes. 
Muchos de ellos nunca habían estado en el campamento, pero habían seguido a Fio hasta 
allí: la pasión sexual había vencido a las precauciones naturales. Y, en el momento en que 
descubrieron los plátanos, se incorporaron rápidamente al grupo de visitantes habituales de 
mi campamento. Así me fui familiarizando con la totalidad del grupo y con las 
características de los chimpancés, cuyos aspectos se describen en mi primer libro, In the 
shadow of man. 

Fifi, tumbada tranquilamente sobre mí, era una de las supervivientes de aquellos 
primeros días. La primera vez que la vi, en 1961, era sólo una criatura. Había superado la 
terrible epidemia de polio que azotó a la población, tanto humana como de chimpancés, en 

1966. Diez de los chimpancés del grupo en estudio murieron o desaparecieron. Otros cinco 
quedaron lisiados, incluso su hennano mayor, Faben, que perdió la movilidad de un brazo. 

Durante la época de la epidemia el Gombe Stream Research Centre estaba dando sus 
primeros pasos. Los dos primeros colaboradores ayudaban a recoger y mecanografiar datos 
sobre la conducta de los chimpancés. Por aquel entonces visitaban regularmente el 
campamento unos veinticinco chimpancés y, por tanto, teníamos sobrado trabajo. Después 
de observar los chimpancés durante todo el día solíamos transcribir las notas de nuestras 
grabadoras hasta altas horas de la noche. 

Mi madre, Vanne, efectuó otras dos visitas a Gombe durante la década de los sesenta. En 
una de ellas coincidió que la National Geographic Society, que por entonces financiaba el 
estudio, envió a Hugo van Lawick para realizar una filmación. Louis Leakey consiguió 
«por enchufe» el pasaje y los gastos de Vanne, insistiendo en que no estaría bien que yo 
estuviera sola en la jungla con un joven. ¡Cómo han cambiado las normas sociales en un 
cuarto de siglo! En todo caso, Hugo y yo nos casamos, así que Vanne, en su tercera visita 

1967, tuvo que compartir conmigo, durante un par de meses, la tarea de cuidar a mi hijo 
Grub (su verdadero nombre es Hugo Eric Louis) en la jungla. 

Un leve movimiento se produjo en el nido de Fifi y vi que se había vuelto y que me 
estaba mirando. ¿Qué pensaría? ¿Cuánto recordaba del pasado? ¿Pensaba en Fio, su vieja 
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madre? ¿Había seguido la desesperada lucha de su hermano, Figan, para alcanzar el puesto 
dominante, la posición alfa? ¿Se enteró de aquellos años en que los machos de la 
comunidad, a menudo dirigidos por Figan, disputaron una especie de guerra primitiva 
contra sus vecinos, asaltándolos, una y otra vez, con desorbitada brutalidad? ¿Sabía algo de 
los caníbales ataques realizados por Passion y su hija mayor sobre la población de recién 
nacidos de la comunidad? 

Mi mente se devolvió al presente al oír el llanto de un chimpancé. Sonreí. Tenía que ser 
Fanni. Había alcanzado la edad en la que una joven hembra se separa de su madre para 
viajar con los adultos. Pero de pronto deseaba a su madre desesperadamente y abandonaba 
el grupo para buscarla. El llanto se acentuó y pronto pude ver a Fanni. Fifi no prestaba 
mucha atención, pero Flossi saltó del nido y se lanzó a abrazar a su hermana mayor. Y 
Fanni, encontrando a Fifi donde la había dejado, cesó de llorar como una cría. 

Estaba claro que Fifi había estado esperando a Fanni; en aquel momento bajó del árbol y 
se pusieron en marcha con los pequeños tras ellas. La familia se trasladó rápidamente, 
colina abajo, hacia el sur. Mientras los seguía parecía como si todas las ramas tuvieran que 
enredarse en mi pelo o en mi camisa. Me arrastré frenéticamente, reptando a través de una 
increíble espesura de maleza. Delante tenía a los chimpancés, rápidas sombras negras 
moviéndose sin esfuerzo. La distancia entre nosotros aumentó. Tenía ramas enredadas en 
los zapatos y en la correa de la cámara y espinas en los brazos, y mis ojos se inundaron de 
las lágrimas cuando mi cabello se enredó con cuanto había a mi alrededor. 

Después de diez minutos estaba empapada en sudor; tenía la camisa rasgada, las rodillas 
arañadas de arrastrarme por el pedregoso suelo y, encima, los chimpancés habían 
desaparecido. Me quedé inmóvil, intentando escuchar algo más que el latido de mi corazón, 
mirando en todas direcciones a través de la espesura que me rodeaba. Pero no pude oír 
nada. 

Los siguientes treinta y cinco minutos estuve vagando por los rocosos parajes del arroyo 
de Kasakela, parando para escuchar, inspeccionando las ramas por encima mi cabeza. Pasé 
bajo una tropa de monos colobos rojos que saltaban por las copas de los árboles, fijándome 
en sus extrañas llamadas de elevado tono. Encontré algunos papiones de la tropa-D, 
incluyendo al viejo Fred, con su ojo inútil y su doble rizo en la cola. Y luego, mientras me 
preguntaba a dónde ir a continuación, escuché el grito de un joven chimpancé a lo lejos, por 
encima del valle. Diez minutos más tarde encontré a Gremlin con el pequeño Galahad, a 
Gigi y a los dos más jóvenes y recientes huérfanos de Gombe, Mel y Darbie, que perdieron 
a sus madres cuando apenas contaban tres años. Gigi, como solía hacer por aquellos días, 
estaba «haciendo de tía» de ambos. Todos comían en un alto árbol, sobre un torrente casi 
seco, y me senté en unas rocas a observarlos. Mientras perseguía a Fifi el sol se había 
ocultado; entonces, mirando hacia arriba a través de la vegetación, pude ver el cielo, gris y 
amenazante. Creció la oscuridad y con ella llegó la calma; se hizo ese silencio que tan a 
menudo precede a la tormenta. Sólo el ruido de los truenos, cada vez frecuente, rompía la 
tranquilidad; los truenos y los leves movimientos de los chimpancés. 

Cuando empezó a llover Galahad, que había estado jugando y acariciando los dedos de 
su madre, saltó a sus hombros rápidamente. Y los dos huérfanos se apresuraron a sentarse, 
bien juntos, cerca de Gigi. Pero Gimble empezó a saltar por las copas, balanceándose 
vigorosamente de rama en rama, trepando para luego precipitarse y agarrarse de otra rama. 
Así que la lluvia se hizo más intensa y cada vez más gotas se abrían paso entre el verde 
dosel sus saltos se volvieron más salvajes y atrevidos y el balanceo de las ramas más 
ostensible. Cuando fuese mayor este comportamiento se expresaría en la magnífica 
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exhibición bajo la lluvia, o danza de la lluvia, del macho adulto. 

De repente, pasadas las tres y tras el anuncio de un cegador destello de luz y de un 
trueno que hizo retemblar las montañas, las grises nubes dejaron caer una lluvia torrencial y 
pareció como si el cielo y la tierra estuviesen unidos por el agua en movimiento. Entonces 
Gimble dejó de jugar y, como los demás, se sentó junto al tronco del árbol. Yo me abracé a 
una palmera, aguantando como pude. Mientras seguía lloviendo interminablemente me iba 
enfriando más y más. Pronto, acurrucada sobre mí misma, perdí toda noción del tiempo. No 
recuerdo nada más, no había nada en qué pensar excepto en el silencio, en la paciencia, en 
la resistencia a todo trance. 

Debió pasar una hora antes de que dejase de llover y el núcleo de la tormenta se dirigiese 
hacia el sur. A las cuatro y media los chimpancés bajaron y se fueron a través de la 
empapada y goteante vegetación. Yo los seguí, caminando penosamente, con mis 
empapadas ropas estorbando cada uno de mis movimientos. Bajamos por el lecho del 
torrente y luego nos dirigimos hacia arriba, al otro lado del valle, en dirección al sur. En 
aquel momento llegamos a una verde serranía que dominaba el lago. Apareció un tenue y 
húmedo sol cuya luz se reflejaba sobre las gotas, de modo que el mundo parecía cuajado de 
diamantes colgando, brillando en cada hoja y en cada brizna de hierba. Me agaché para no 
destruir una enjoyada tela de araña, que brillaba exquisita y frágil, atravesando el camino. 

Los chimpancés subieron a un arbolito para comer hojas tiernas. Me situé en un lugar 
desde donde podía ver cómo disfrutaban de la última comida del día. La belleza de la 
escena cortaba el aliento. Las hojas brillaban, verde claro a la suave luz del sol; el tronco 
húmedo y las ramas parecían de ébano; los abrigos negros de los chimpancés constituían un 
espectáculo de reflejos cobrizos. Y detrás de este cuadro vivo se extendía el dramático telón 
del oscuro cielo índigo sin la menor señal de luz, y el distante ruido de los truenos. 

Hay muchas ventanas a través de las cuales podemos ver el mundo e investigar. Unas 
han sido abiertas por la ciencia y pulidos sus cristales por una sucesión de mentes 
privilegiadas. A través de ellas podemos ver con mayor profúndidad, con más claridad, en 
temas que una vez estuvieron por encima del conocimiento humano. A lo largo de los años, 
curioseando a través de esa ventana, he aprendido mucho sobre la conducta de los 
chimpancés y el lugar que ocupa en la naturaleza de las cosas. Y ello, a su vez, nos ha 
ayudado a comprender un poco mejor ciertos aspectos de la conducta humana, nuestro 
propio lugar en la naturaleza. 

Pero hay otras ventanas; ventanas abiertas por la lógica de los filósofos; ventanas a 
través de las cuales los místicos buscaron visiones de la verdad; ventanas desde las que los 
líderes de las grandes religiones han mirado a la búsqueda no sólo de la maravillosa belleza 
del mundo, sino también de la oscuridad y de la fealdad. La mayoría de nosotros, al meditar 
sobre el misterio de nuestra existencia, miramos el mundo a través de alguna de esas 
ventanas. A veces, ésta se presenta empañada por el aliento de nuestra finita humanidad. 
Entonces limpiamos de vaho un pequeño círculo y dirigimos la mirada a través de él. No es 
maravilla que el minúsculo tamaño del agujero por el que miramos nos induzca a 
confusión. Después de todo, es como intentar abarcar el panorama de un desierto, o del 
mar, mirando a través de un periódico enrollado. 

Mientras estaba aquí, de pie tranquilamente, en medio del húmedo bosque y de las 
criaturas que viven allí, miré por un breve momento a través de otra ventana y con otra 
mirada. Es una experiencia que llega sola, sin hacerse rogar, hasta algunos de los que 
pasamos tiempo solos en la naturaleza. La atmósfera se vio invadida por una encantadora 
sinfonía, el trinar de los pájaros. Escuché nuevas frecuencias en su música, así como en el 
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canto de las voces de los insectos; notas tan altas y dulces que me dejaron asombrada. Ya 
me había fijado en la forma y el color de las hojas sueltas; era la variedad de sus nervios lo 
que realmente las hacía únicas. Los aromas eran nítidos, fácilmente identificables: a fruta 
madura o fermentada; a tierra empapada y fría, a corteza mojada; el olor húmedo a pelo de 
chimpancé y, sí, mi propio olor. Y la aromática fragancia a hojas tiernas y rotas, casi 
arrolladora. Noté la presencia de un antílope jeroglífico y entonces lo vi, paciendo 
tranquilamente con los cuernos oscurecidos por la lluvia. Y yo estaba completamente llena 
de aquella paz «que trasciende toda comprensión». 

Entonces llegaron por el norte unos lejanos gritos de chimpancés. El trance quedó 
interrumpido. Gigi y Gremlin contestaron, profiriendo sus gritos distintivos. Mel, Darbie y 
el pequeño Galahad se unieron al coro. 

Estuve con los chimpancés hasta que hicieron sus nidos, pronto después de la lluvia. Y 
cuando se asentaron, Galahad cómodamente al lado de su madre, Mel y Darbie cada uno en 
su pequeño nido junto al grande de tía Gigi, los dejé y volví por el camino de la jungla 
hasta la costa del lago. Pasé de nuevo junto a la tropa D de papiones. Estaban reunidos 
alrededor de sus árboles dormitorio, peleándose, jugando, acicalándose unos a otros a la 
suave luz del atardecer. Mis pies hacían crujir los guijarros de la playa y el sol era como un 
gran globo rojo sobre el lago. Mientras iluminaba las nubes en otra de sus magníficas 
actuaciones el agua se volvía dorada, atravesada por ondulados rayos violetas y rojos bajo 
el cielo llameante. 

Más tarde, agachada junto a mi pequeño fuego de leña, fuera de la casa, donde había 
cocinado y luego comido judías, tomates y un huevo, aún seguía absorta en la experiencia 
de aquella tarde. Pensaba que había sido como mirar hacia el mundo a través de la ventana 
que conocen los chimpancés. Me puse a soñar frente a la mortecina llama. Si pudiésemos, 
aunque fúese brevemente, ver el mundo a través de los ojos de un chimpancé ¡cuánto 
podríamos aprender! 

Una última taza de café y pasaría dentro, encendería la lámpara a prueba de viento y 
escribiría las notas del día, de aquel maravilloso día. Mientras no conozcamos la mente del 
chimpancé debemos proceder laboriosa y meticulosamente, si es necesario durante treinta 
años. Debemos continuar recogiendo anécdotas y, poco a poco, compilar vidas completas. 
Debemos continuar, durante años, observando, grabando e interpretando. Ya hemos 
aprendido mucho. Gradualmente, mientras se acumulan conocimientos y más y más gente 
trabaja en equipo y comparte infonnación, vamos alcanzando la celosía de la ventana por la 
cual, algún día, seremos capaces de ver más claramente el interior de la mente del 
chimpancé. 


9 



II. LA MENTE DEL CHIMPANCÉ 


A menudo me fijaba en los ojos de un chimpancé y me preguntaba que ocurría detrás de 
ellos. Solía observar los de Fio, tan vieja, tan sabia. ¿Qué recordaba de su juventud? David 
Greybeard tenía los ojos más bonitos de todos ellos, grandes y brillantes. De alguna 
manera, expresaban completamente su personalidad, su serena confianza en sí mismo, su 
inherente dignidad y, desde hace algún tiempo, su obstinada determinación de hacerlo todo 
a su manera. Durante mucho tiempo me disgustaba mirar directamente a los ojos de los 
chimpancés; creía que, como en la mayoría de los primates, podría ser interpretado como 
un reto o al menos como un signo de mala educación. Pero no fue así. Mientras se les mire 
con amabilidad, sin arrogancia, un chimpancé lo comprenderá e incluso puede devolver la 
mirada. Entonces -o así me lo imagino- es como si los ojos fueran ventanas que miran al 
interior de la mente. Solamente el cristal es opaco, para que el misterio no pueda quedar 
nunca completamente desvelado. 

Nunca olvidaré mi encuentro con Lucy, una chimpancé de dieciocho años educada en un 
hogar. Llegó y se sentó junto a mí en el sofá; con su cara muy cerca de la mía investigó en 
mis ojos. ¿Qué buscaba? Quizás signos de desconfianza, de desagrado, o de miedo; mucha 
gente debe haberse desconcertado un tanto cuando por primera vez se encaran con un 
chimpancé adulto. Lo que fuese que Lucy leyera en mis ojos evidentemente la satisfizo, 
pues, de repente, puso un brazo alrededor de mi cuello y me dio un generoso beso de 
chimpancé, con la boca abierta de par en par sobre la mía. Había sido aceptada. 

Mucho tiempo después de este encuentro me sentí profundamente molesta. Había estado 
en Gombe durante unos quince años y el trato con los chimpancés de la jungla me resultaba 
ya bastante familiar. Pero Lucy, que había crecido como una niña humana, parecía haber 
cambiado; sus características esenciales de chimpancé habían sido sustituidas por actitudes 
humanas adoptadas con el paso de los años. Aunque aún pennanecía a una eternidad del 
hombre estaba hecha por el hombre; era otra clase de ser. Miré, sorprendida, cómo abría la 
nevera y varios armarios, encontraba botellas y un vaso y hasta se servía un gin-tonic. Se 
llevaba la bebida a la televisión, la encendía, cambiaba de un canal a otro, pero como no le 
gustaban la volvía a apagar. Elegía una revista de la mesa y, llevando todavía su bebida, se 
sentaba en un cómodo sillón. Según iba hojeando la revista, manifestaba ocasionalmente su 
reconocimiento de algunas de las cosas que leía empleando los signos para sordos de la 
ASL, la American Sign Language. Yo, desde luego, no entendí nada, pero mi anfitriona, 
Jane Temerlin (que era también la «madre» de Lucy), tradujo: «Ese perro», comentó Lucy 
señalando la fotografía de un pequeño caniche blanco. Ella volvió la página. «Azul», 
declaró, señalando la foto de una mujer que anunciaba una marca de jabón vestida con un 
llamativo vestido azul. Y finalmente, después de unos movimientos indetenninados con la 
mano señalando quizás, unos murmullos -«Este de Lucy, este mío»-, cerró la revista y la 
dejó sobre su regazo. Jane me explicó que había sido adiestrada en el uso de los 
pronombres posesivos tres días a la semana con las lecciones que recibía en la ASL. 

El libro escrito por el «padre» humano de Lucy, Maury Tennerlin, fúe titulado Lucy, 
Growing Up Human. Y, de hecho, el chimpancé se parece más a nosotros que cualquier 
otra criatura viva. Hay un parecido cercano en la psicología de ambas especies y 
genéticamente, en la estructura del ADN, hombres y chimpancés sólo se diferencian en 
algo más de un uno por ciento. Por este motivo la investigación médica utiliza chimpancés 
como animales de prueba cuando necesita sustitutos de los hombres para probar ciertos 
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medicamentos o vacunas. Los chimpancés pueden ser infectados con todas las 
enfennedades infecciosas humanas conocidas, incluyendo aquellas, como la hepatitis B y el 
SIDA, a las que son inmunes los demás animales (exceptuando gorilas, orangutanes y 
gibones). Existen igualmente sorprendentes similitudes entre los hombres y los chimpancés 
en la anatomía y en la distribución del cerebro y del sistema nervioso y- aunque muchos 
científicos no estén muy de acuerdo- en el comportamiento social, en la habilidad mental y 
en las emociones. La noción de continuidad evolutiva en la estructura física del simio 
prehumano hasta el hombre actual ha sido moralmente aceptada por la mayoría de los 
científicos durante mucho tiempo. Esto, que podría ser afirmarse igualmente en lo que se 
refiere a la mente, fue considerado de modo general como una hipótesis absurda, 
especialmente por aquellos que usan y abusan de los animales en sus laboratorios. Resulta 
conveniente, después de todo, creer que aunque la criatura que se está utilizando reaccione 
como un hombre, es una cosa sin mente y, sobre todo, sin sentimientos: un animal «mudo». 

Cuando empecé mi estudio en Gombe, en 1960, no estaba permitido, al menos en los 
círculos etológicos, hablar sobre la mente de un animal. Sólo los humanos tenían mente. 
Tampoco era adecuado hablar de la personalidad de un animal. Por supuesto, todo el 
mundo sabía que cada animal tenía sus propias y únicas características, como podía 
confirmar cualquiera que hubiese tenido un perro o un animal de compañía. Pero los 
etólogos, empeñados en hacer de la suya una ciencia «dura», se oponían al esfuerzo de 
intentar explicar estos sucesos de manera objetiva. Una respetada etóloga, a la vez que 
reconocía la existencia de una «variabilidad entre los individuos animales», afirmó que era 
mejor que permaneciese «escondida debajo de la alfombra». En aquella época las 
alfombras etológicas estaban llenas de bultos, tantas cosas escondían. 

¡Qué ingenua fui! Como no había recibido una graduación en ciencias no me di cuenta 
de que se suponía que los animales no tenían personalidad, ni pensaban, ni sentían 
emociones o dolor. Yo no tenía ni idea de que cuando los conocía hubiese estado más 
correcta asignando a cada chimpancé un número en vez de un nombre. No me di cuenta de 
que no era científico tratar su conducta en términos de motivación u objetivo. Y nadie me 
había dicho que palabras como infancia o adolescencia eran únicamente fases humanas del 
ciclo de la vida, determinadas culturalmente y no utilizables cuando nos referimos a los 
chimpancés. Sin saberlo, empleé libremente todos estos términos y conceptos prohibidos en 
mi primer intento de describir, como mejor pude, cuanto de interesante observé en Gombe. 

Nunca olvidaré la respuesta de un grupo de etólogos a algunas observaciones que 
efectué en un erudito seminario. Yo describía que Figan, como un adolescente, había 
aprendido a ir al campamento después de abandonarlo los machos sénior y así podía coger 
unos cuantos plátanos para sí mismo. En la primera ocasión que tuvo de ver los frutos gritó 
poderosamente por el placer que representaba para él la llamada de los alimento: al verle, 
una pareja de viejos machos le atacaron por detrás, cogieron a Figan, y le quitaron sus 
plátanos. Y además, al llegar a este punto de la historia, conté que a partir de aquel 
momento hasta la fecha Figan tenía suprimidas sus llamadas. Podíamos oír breves sonidos 
en su garganta, pero tan débiles que nadie más podía oírlos. Otros jóvenes chimpancés a los 
que nos esforzábamos en dar fruta a escondidas, sin que se enteraran sus mayores, nunca 
aprendieron a autocontrolarse. Con un grito de júbilo se delataban sólo para que les robaran 
el botín cuando los machos mayores cargaban por detrás. Esperaba que mi auditorio 
quedara fascinado e impresionado, como yo lo estaba. Esperaba un intercambio de puntos 
de vista sobre la indudable inteligencia de los chimpancés. En lugar de ello se produjo un 
cortante silencio después del cual el moderador cambió precipitadamente de tema. Excuso 
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decir que me sentí tan desairada que me resistí durante mucho tiempo a contribuir con 
cualquier comentario a cualquier reunión científica. Mirando atrás, sospecho que todos y 
cada uno de los asistentes estaban interesados, pero, por supuesto, hasta hoy no se pennite 
presentar una mera «anécdota» como evidencia. 

La editorial a la que escribí para mi primera publicación me pidió que no tratara a los 
chimpancés como personas. Indignada, acabé cambiando todo lo que diese la imagen de un 
animal para que el trato fuese el mismo que el que reciben las personas. Como no era mi 
deseo abrinne un hueco en el mundo de la ciencia, sino que simplemente quería seguir 
viviendo y aprendiendo entre los chimpancés, la posible reacción del editor no me 
preocupó. De hecho, yo gané aquella partida: el libro que fue finalmente publicado confería 
a los chimpancés la dignidad de su género y los ascendía de simples «cosas» a seres en 
esencia. 

Sin embargo, y a despecho de mi ciertamente agresiva actitud, quise aprender y aprecié 
la increíble suerte que tuve al ser admitida en Cambridge. Quería conseguir mi Doctorado 
en Filosofía, aunque sólo fuera por consideración a Louis Leakey y a las demás personas 
que habían escrito en apoyo de mi admisión. Y aprecié también lo afortunada que fui al 
tener a Robert Hinde como supervisor. No sólo porque pude beneficiarme de su mente 
brillante y de su claro pensamiento, sino también porque dudo que hubiese podido 
encontrar otro profesor que se adecuase tan bien a mis necesidades particulares y a mi 
personalidad. Gradualmente fue capaz de revestirme de algunas de las características de los 
científicos. De esta manera, aunque seguí manteniéndome en la mayoría de mis 
convicciones -que los animales tenían personalidad; que podían sentir felicidad, tristeza o 
temor; que podían sentir dolor; que podían esforzarse para conseguir ciertos objetivos si 
eran bien motivados-, pronto me di cuenta que estas convicciones eran difíciles de probar. 
Era mejor ser prudente, al menos mientras no me ganase ciertas credenciales y credibilidad. 
Y Robert me dio un maravilloso consejo sobre cómo hacer que las ideas más 
revolucionarias tuviesen cierto tinte científico. «Tú no puedes saber que Fifi estaba celosa», 
me reprendió en una ocasión. Discutimos un poco. Y luego: «¿Por qué no dices: si Fifi 
fuese una niña, diríamos que estaba celosa?». Así lo hice. 

No es fácil estudiar las emociones incluso cuando los sujetos son seres humanos. Sé 
como me siento si estoy triste, o feliz, o enfadada, y si un amigo me dice que está triste, 
feliz o enfadado asumo que sus sentimientos son similares a los míos. Pero, desde luego, no 
puedo saberlo. Si intentamos ponernos a estudiar seriamente las emociones de seres 
progresivamente distintos de nosotros, el trabajo, obviamente, crece en dificultad. Si 
asignamos emociones humanas a seres no humanos somos acusados de antropomorfismo, 
pecado común en la etología. Pero ¿es eso tan malo? Si probamos el efecto de los 
medicamentos en los chimpancés porque biológicamente se parecen tanto a nosotros; si 
aceptamos que existen similitudes increíbles entre los cerebros y sistemas nerviosos del 
hombre y del chimpancé ¿no es lógico asumir que existirán similitudes en los más básicos 
sentimientos, en las emociones de ambas especies? 

De hecho, todos cuantos que han trabajado largo tiempo con chimpancés no han dudado 
en asignar a los chimpancés emociones similares a las que en nosotros mismos etiquetamos 
como placer, alegría, pena, enfado, aburrimiento, etc. Algunos de los estados emocionales 
de los chimpancés son tan obviamente semejantes a los nuestros que incluso un observador 
inexperto podría comprender lo que sucede. Un pequeño que se tira al suelo, con la cara 
arrugada, azotando con los brazos cualquier objeto cercano, golpeándose en la cabeza, está 
claro que ha cogido una rabieta. Un joven que se retuerce junto a su madre, dando 
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volteretas, encaramándose a su espalda, tirando de su mano pidiendo unas cosquillas está, 
lógicamente, lleno del «placer de vivir». Algunos observadores no dudarían en atribuir su 
comportamiento a la felicidad, al buen vivir. Y uno no puede observar a los pequeños 
chimpancés sin darse cuenta que tienen las mismas necesidades de afecto que los niños. Un 
macho adulto tumbándose a la sombra después de una buena comida, aceptando 
condescendiente jugar con un pequeño o rascar ociosamente a una hembra adulta, está 
ofreciendo signos claros de buen humor. Cuando se sienta con el pelo erizado, gritando a 
sus subordinados y amenazándolos con gestos irritados y todo esto se produce 
seguidamente, es una señal evidente de malhumor. Juzgamos de este modo porque el 
parecido de la conducta de un chimpancé con la nuestra nos permiten compararlas. 

Es difícil tratar emociones que no hayamos experimentado. Puedo imaginar, hasta cierto 
punto, el placer de una hembra chimpancé durante el acto de la procreación. Los 
sentimientos de su compañero macho están más allá de mi conocimiento, como lo están los 
del macho humano en el mismo contexto. He pasado incontables horas observando madres 
chimpancés tratando con sus hijos. Pero hasta que no tuve mi propio hijo no empecé a 
comprender el básico y poderoso instinto del amor materno. Si alguien accidentalmente 
hacía algo que asustase a Grub, o que amenazase su bienestar de alguna manera, yo sentía 
un chorro de ira irracional. ¡Cuánto más fácil fue comprender los sentimientos de la madre 
chimpancé cuando agitaba su brazo con furia y gritaba amenazadoramente al individuo que 
se acercaba a su hijo demasiado, o al compañero de juegos que, sin querer, hería a su 
pequeño! Y Basta que no sufrí el duro revés de la muerte de mi segundo marido, no pude 
empezar a apreciar la desesperación y el sentimiento de pérdida que puede causar a los 
jóvenes chimpancés la pérdida de sus madres. 

La empatia y la intuición pueden ser de valor incalculable cuando intentamos 
comprender ciertas complejas interacciones del comportamiento si, como así se hace, son 
registradas precisa y objetivamente. Afortunadamente, rara vez he encontrado problemas 
para registrar los hechos de manera ordenada, incluso durante las épocas de poderoso 
compromiso emocional con los actores. Y «saber» intuitivamente cómo se siente un 
chimpancé -por ejemplo, después de un ataque- puede ayudar a comprender lo que va a 
ocurrir a continuación. No deberíamos tener miedo, como mínimo, a intentar utilizar 
nuestra relación con el cercano proceso evolutivo de los chimpancés en nuestros intentos de 
interpretar conductas complejas. 

Hoy en día, como en tiempos de Darwin, una vez más es elegante hablar de la mente 
animal, así como estudiarla. Este cambio se iba produciendo de manera gradual y se debía, 
al menos en parte, a la información obtenida de cuidadosos estudios de las sociedades 
animales en el campo. Como estas observaciones pasaron a ser ampliamente conocidas, era 
imposible rechazar la complejidad del comportamiento social que iba revelando en una 
especie tras otra. El confuso desorden reinante bajo las alfombras de los etólogos era puesto 
en evidencia y examinado pieza a pieza. Gradualmente se vio que las explicaciones 
parsimoniosas de comportamientos aparentemente inteligentes eran con frecuencia 
erróneas. Ello condujo a una sucesión de experimentos que, considerados en conjunto, 
probaban claramente que muchas habilidades intelectuales que han sido consideradas, o 
mejor dicho, pensadas como exclusivamente presentes en los seres humanos, se presentan 
también, aunque en un grado menor de desarrollo, en otros seres no humanos. 
Particularmente, por supuesto, en los primates no humanos, y especialmente en los 
chimpancés. 

Cuando comencé a leer acerca de la evolución humana aprendí que una de las 
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características de nuestra propia especie era que nosotros, y solamente nosotros, éramos 
capaces de hacer herramientas. El «Hombre fabricante de herramientas» era una de las 
definiciones utilizadas más a menudo, a pesar de la cuidadosa y exhaustiva investigación de 
Wolfgang Kohler y Robert Yerkes en la capacidad de los chimpancés para fabricar y usar 
herramientas. Estos estudios, llevados a cabo de modo independiente durante los años 
veinte, fueron recibidos con escepticismo. Tanto Kohler como Yerkes eran científicos 
respetados y ambos tenían un profundo conocimiento de la conducta de los chimpancés. 
Realmente, las descripciones de Kohler de las personalidades y el comportamiento de 
varios individuos de su colonia, publicadas en su libro The Mentality of Apes se cuentan 
entre las más vivas y brillantes jamás escritas. Y sus experimentos, que muestran cómo los 
chimpancés amontonaban cajas y luego se encaramaban en las inestables construcciones 
para alcanzar la fruta que colgaba del techo, o unían dos palos para hacer una larga vara 
capaz de alcanzar la fruta que, de otra manera, quedaba fuera de su alcance, se han 
convertido en clásicos, apareciendo en casi todos los libros de texto que tratan la conducta 
inteligente en animales no humanos. 

Por el momento, las observaciones sistemáticas del uso de herramientas proceden de 
Gombe y han quedado olvidados aquellos estudios pioneros. Aún más: se sabe que los 
humanizados chimpancés podían utilizar instrumentos; otra cosa era descubrir si era un 
suceso corriente en la jungla. Yo recuerdo bien que escribí a Louis sobre mis primeras 
observaciones, describiendo como David Greybeard no solamente usaba manojos de ramas 
para coger termitas, sino que, de hecho arrancaba hojas y con ellas hacía una herramienta. 

Y recuerdo también que recibí el telegrama que contestaba a mi carta: «Ahora debemos 
definir herramienta, redefinir hombre o aceptar los chimpancés como humanos.» 

Al principio hubo unos cuantos científicos que intentaron echar abajo mis observaciones 
con las tennitas, ¡incluso llegaron a sugerir que yo había adiestrado a los chimpancés! Pero 
muchísimas personas quedaron fascinadas por la información y por las subsiguientes 
observaciones en las que los chimpancés de Gombe empleaban objetos como herramientas. 

Y sólo unos cuantos antropólogos manifestaron su disconfonnidad cuando sugerí que los 
chimpancés, probablemente, transmitían sus tradiciones en el uso de herramientas de 
generación en generación por medio de la observación, imitación y práctica, de manera que 
se podía suponer que cada población pudiera tener su propia cultura en el uso de 
herramientas. Lo cual, incidentalmente, parece cada vez más cierto. Y cuando describí 
como un chimpancé, Mike, resolvió espontáneamente un nuevo problema utilizando una 
herramienta (rompió un palo para tirar un plátano al suelo cuando estaba demasiado 
nervioso para cogerlo de mi mano) no creo que nadie se sorprendiese lo mas mínimo en la 
comunidad científica. Es verdad que yo no fui atacada, como Kohler y Yerkes, por sugerir 
que los humanos no eran los únicos seres capaces de razonar. 

A mitad de la década de los sesenta vi comenzar un proyecto que, junto con otras 
investigaciones semejantes parecidas, pretendía enseñarnos mucho sobre la mente del 
chimpancé. Era el proyecto Washoe, concebido por Trixie y Alien Gardner. Ambos 
compraron un pequeño chimpancé y empezaron a enseñarle los signos de la ASL, el 
lenguaje de los signos usado por los sordomudos. Veinte años antes otro equipo formado 
por los esposos Richard y Cathy Hayes había intentado, casi sin éxito, enseñar a hablar a 
Vikki, un joven chimpancé. La iniciativa de los Hayes nos enseñó mucho sobre la mente 
del chimpancé, pero Vikki, aunque pasó bien las pruebas de coeficiente de inteligencia y 
aunque era una joven inteligente, no podía aprender a hablar como los hombres. Los 
Gardner, sin embargo, consiguieron un éxito espectacular con su alumno, Washoe. No sólo 
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aprendió los signos con facilidad, sino que rápidamente empezó a usarlos juntos en diversas 
situaciones. Estaba claro que cada signo evocaba en su mente la imagen mental del objeto 
que representaba. Por ejemplo, si en el lenguaje de los signos le pedían que trajese una 
manzana, se iba y encontraba una manzana que estaba fuera de la vista, en otra habitación. 

Otros chimpancés entraron en el proyecto, algunos de ellos empezando a vivir en 
familias que utilizaban normalmente el lenguaje de los sordomudos antes de reunirse con 
Washoe. Y finalmente Washoe adoptó un pequeño, Loulis. Venía de un laboratorio donde 
jamás había penetrado la idea de enseñar los signos. Mientras estuvo con Washoe no 
recibió lecciones acerca de la adquisición del lenguaje, al menos, de los humanos. Sin 
embargo, cuando tenía ocho años utilizaba en el contexto correcto cincuenta y ocho signos. 
¿Cómo los aprendió? La mayoría, al parecer, imitando el comportamiento de Washoe y de 
los otros tres chimpancés, Dar, Moja y Tatú. A veces recibía instrucción del propio 
Washoe. Un día, por ejemplo, empezó a pavonearse de ir sobre dos pies, con el pelo 
erizado, haciendo la señal de comida ¡comida!, ¡comida!, ¡comida! con gran agitación. 
Había visto a un hombre acercándose a ella con una tableta de chocolate. Loulis, de sólo 
dieciocho meses, contemplaba la escena pasivamente. De repente Washoe detuvo su 
exhibición, fue hacia él, cogió su mano e hizo el signo de comida (los dedos apuntando a la 
boca). En otra ocasión y en un contexto similar, hizo el signo correspondiente a chicle, pero 
colocando su mano sobre Loulis. En una tercera ocasión Washoe, sin que viniese al caso, 
cogió una sillita, se la llevó a Loulis, la colocó frente a él e hizo claramente el signo de silla 
tres veces mientras miraba a Loulis fijamente. Los dos signos de comida fueron 
incorporados al vocabulario de Loulis, pero el signo de silla, no. Obviamente, las 
prioridades del joven chimpancé eran similares a las de un niño humano. 

Cuando las noticias sobre los éxitos de Washoe llegaron por primera vez a la comunidad 
científica, provocaron de inmediato una tonnenta de amargas protestas. Esto implicaba que 
los chimpancés eran capaces de dominar un lenguaje humano, y esto, a su vez, indicaba un 
poder mental de generalización, abstracción y formación de conceptos, además de habilidad 
para comprender y utilizar símbolos abstractos. Y dicha habilidad intelectual era 
ciertamente, prerrogativa del Homo sapiens. Aunque muchos estaban fascinados y 
excitados por los descubrimientos de los Gardner eran muchos más los que rechazaban el 
proyecto en su conjunto, en la suposición de que los datos eran poco fiables, la metodología 
poco sólida, y las conclusiones no solamente erróneas, sino completamente absurdas. La 
controversia originó todo tipo de proyectos sobre el lenguaje. Y, aunque los investigadores 
eran reticentes a empezar y esperaban desmentir los trabajos de Gardner, y aunque su 
intención era demostrar lo mismo por un camino distinto, sus investigaciones 
proporcionaron información adicional sobre la mente de los chimpancés. 

Y así, con nuevos incentivos, los psicólogos empezaron a medir la capacidad mental de 
los chimpancés de diversas maneras; una y otra vez los resultados confirmaron que sus 
mentes son misteriosamente iguales a la nuestra. Durante largo tiempo se sostuvo la idea de 
que sólo los humanos eran capaces de lo que se denomina transferencia cruzada de 
información», es decir, si alguien cierra los ojos y con las manos palpa una patata de fonna 
extraña, al abrir los ojos la reconocerá entre otras patatas solamente con verla. Y viceversa. 
Resultó que los chimpancés también son capaces de «saber» con sus ojos y «sentir» con sus 
dedos en idéntico proceso. De hecho, ahora sabemos que algunos otros primates no 
humanos poseen la misma habilidad. Espero de toda clase de criaturas la misma habilidad. 

Entonces se probó experimentalmente y por encima de cualquier duda que los 
chimpancés podían reconocerse a sí mismos ante un espejo, lo que demuestra que, de algún 
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modo, poseen alguna clase de auto-concepto. De hecho, Washoe ya había demostrado esta 
habilidad unos años antes, reconociéndose espontáneamente ante un espejo, mirando 
fijamente su imagen y haciendo el signo de su nombre. Pero esa observación era 
meramente anecdótica. La prueba llegó cuando a unos chimpancés que habían estado 
jugando con espejos se les aplicaron, mientras estaban anestesiados, toquecitos de pintura 
inodora en puntos, como la cabeza y las orejas, que no podían ver sino en el espejo. Cuando 
se despertaron no sólo quedaron fascinados por su manchada imagen, sino que 
inmediatamente investigaron con sus dedos las manchas de pintura. 

El hecho que los chimpancés tuviesen una excelente memoria no sorprendió a nadie. 
Después de todo, hemos crecido creyendo aquello de que «un elefante nunca olvida», así 
que ¿por qué iba a ser distinto un chimpancé? El hecho de que Washoe hiciera 
espontáneamente el signo del nombre de Beatrice Gardner, su madre adoptiva cuando 
volvió a verla después de una separación de once años, no es una hazaña que supere a la de 
un perro que reconoce a su amo después de separaciones más largas, a pesar de que la 
longevidad de un chimpancé es mucho mayor. Los chimpancés pueden también hacer 
planes para su inmediato futuro. Esto quedó bien ilustrado en Gombe durante la estación de 
las termitas: a menudo un individuo preparaba una herramienta para usar en un termitero 
que estaba a más de cien metros y completamente fuera de su campo visual. 

Este no es lugar para describir con detalle otras capacidades cognoscitivas que han sido 
estudiadas en laboratorio en los chimpancés. Entre otras conclusiones, se sabe que los 
chimpancés poseen habilidades prematemáticas: pueden, por ejemplo, diferenciar 
fácilmente entre el más y el menos. Pueden clasificar cosas en categorías específicas de 
acuerdo con un criterio dado -por ejemplo, no tienen dificultad en separar una pila de 
alimentos en frutas y verduras en una momento dado y, en otro, dividir la misma pila de 
alimento de grandes a pequeños, incluso aunque esto requiera poner verduras junto con 
frutas. Los chimpancés a los que se ha enseñado un lenguaje pueden combinar signos de 
modo creativo para describir objetos para los que no poseen un símbolo concreto. Washoe, 
por ejemplo, dejó perplejos a sus guardianes al preguntar por una fruta roca. Por casualidad 
intuyeron que se estaba refiriendo a las nueces de Brasil, que había encontrado poco antes 
por primera vez. Otro chimpancé entrenado en el uso de los signos describió un pepino 
como un plátano verde y otro se refirió un Alka-Seltzer como la bebida que se oye. Pueden, 
incluso, inventar signos. Cuando Lucy envejeció tuvimos que ponerle una trailla para 
sacarla de paseo. Un día, impaciente por salir, pero no disponiendo de signo alguno para 
trailla, manifestó su deseo agarrando el cierre del anillo de su collar. Este signo pasó a 
formar parte de su vocabulario. A algunos chimpancés les gusta dibujar, y especialmente 
pintar. Los que han aprendido los signos del lenguaje, a veces etiquetan sus trabajos 
espontáneamente, «Esto [es] manzana», o ave, o maíz tierno, o cualquier cosa. El hecho de 
que las pinturas parezcan a nuestros ojos notablemente distintas a los objetos representados 
por los artistas hace pensar que los chimpancés son malos dibujantes ¡o que nosotros 
tenemos mucho que aprender del arte representativo de los grandes monos! 

Algunas veces la gente se pregunta por qué los chimpancés han desarrollado tan 
complejos poderes intelectuales cuando su vida salvaje es tan simple. La respuesta es, por 
supuesto, que su vida en libertad no es tan simple. Ellos emplean -y necesitan sus 
habilidades intelectuales durante el habitual día a día en su compleja sociedad. 

Continuamente tienen que tomar decisiones, como dónde ir o con quién viajar. 
Necesitan imperiosamente desarrollar su habilidad social, particulannente aquellos machos 
que luchan por un alto puesto en la jerarquía dominante. Los chimpancés de nivel inferior 
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deben aprender a contentarse -a ocultar sus deseos, o bien a hacer las cosas en secreto- si 
quieren seguir viviendo con sus superiores. En realidad, el estudio de los chimpancés en 
libertad nos sugiere que sus habilidades mentales se han desarrollado durante milenios para 
poder arreglárselas cada día. Hoy, el volumen de datos fiables acerca de la inteligencia de 
los chimpancés obtenidos con tanto cuidado en los laboratorios, constituyen un valioso 
soporte para los que estudiamos los casos de inteligencia y conducta racional en la jungla. 

Es más fácil estudiar la destreza mental en el laboratorio, mediante cuidadosos y 
elaborados tests y con un juicioso empleo de los datos, puesto que los chimpancés pueden 
verse animados a superarse a sí mismos, a exprimir sus mentes hasta el límite. Tiene más 
sentido realizar los estudios en la jungla, pero resulta mucho más dificultoso. Tiene más 
sentido, porque podemos comprender mejor la presión ambiental que conduce a la 
evolución de la habilidad mental en las sociedades de chimpancés. Es más difícil porque, en 
libertad, casi todas las conductas pueden ser influidas por incontables variables; los años de 
observación, grabación y análisis ocupan el lugar de los controvertidos tests; las mediciones 
pueden ser contadas con los dedos de la mano; los únicos experimentos son realizados por 
la propia naturaleza y sólo el tiempo termina por proporcionar una respuesta. 

En la jungla, una simple observación puede tener un gran significado y constituir la 
clave de algún enrevesado enigma de ciertos aspectos del comportamiento, la clave para 
comprender, por ejemplo, un cambio de relación. Obviamente, resulta crucial observar el 
mayor número posible de acontecimientos de este tipo. Durante los primeros años de mi 
estudio en Gombe quedó claro que una sola persona sólo podría comprender una fracción 
de lo que ocurría en una comunidad de chimpancés en un momento dado. Y así, a partir de 
1964, pude fonnar un equipo de investigación para ayudarme a obtener información sobre 
la conducta de nuestros más cercanos parientes vivos. 
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III. EL CENTRO DE INVESTIGACIÓN 


El Gombe Stream Research Center creció a partir de un tímido comienzo para 
convertirse en una de las más dinámicas estaciones de campo del mundo para el estudio del 
comportamiento animal. Los dos primeros ayudantes de investigación se reunieron 
conmigo en 1964. No tardamos mucho en damos cuenta de que había más trabajo del que 
tres personas podían abarcar, a pesar de que mi marido Hugo, estaba también allí para 
ayudar. Y así solicitamos fondos adicionales para emplear a algunos estudiantes. Casi todos 
ellos sucumbieron al hechizo de Gombe y nos devolvieron nuestra fe en ellos ayudándonos 
a recoger más y más datos sobre la vida de los chimpancés. 

Durante 1972 tuvimos hasta veinte estudiantes; por aquel entonces no sólo estudiábamos 
los chimpancés, sino que también tratábamos a los papiones. Había estudiantes graduados 
en diversas disciplinas, principalmente antropología, etología y psicología, procedentes de 
universidades de Estados Unidos y de Europa. También teníamos no graduados, alumnos 
del programa biológico interdisciplinario sobre el hombre de la Universidad de Stanford y 
del departamento de zoología de la Universidad de Dar es Salaam. Los estudiantes dormían 
en minirrefugios -pequeños cobertizos de chapa de aluminio ocultos entre los árboles, cerca 
del campo-, pero se reunían para el rancho a la hora de comer. Disponíamos de un 
funcional edificio de cemento y piedra en la playa, construida por mi viejo amigo George 
Dove, en cuyo campo, en Serengeti, estuvimos Hugo y yo cuando Grub era un bebé. 
George había construido oficinas, y también una cocina con un homo de madera. E instaló 
un generador, de manera que podíamos disponer de un poco de electricidad, lo que nos 
reportó mayor comodidad para el trabajo nocturno y nos permitió asimismo utilizar un 
congelador que nos hizo olvidar las pesadillas de los abastecimientos de alimentos. George 
construyó incluso una casita de piedra para usar como cuarto oscuro. 

La vida en el centro de investigación era agitada. Además de los principales asuntos de 
observación de animales y recogida de datos, se organizaban seminarios semanales en los 
que discutíamos sobre los descubrimientos y planeábamos mejores maneras de reunir los 
datos de los distintos estudios. Había un espíritu de colaboración entre los estudiantes, un 
deseo de compartir información, que era, según mi opinión, bastante inusual. No era fácil 
promover esta actitud de generosidad: al principio, muchos de los estudiantes graduados se 
mostraban incomprensiblemente reticentes a contribuir con sus preciosos datos al centro de 
infonnación. Pero yo sabía que tenía que conseguirlo, si queríamos llegar a dominar la 
extraordinaria y compleja organización social de los chimpancés y documentar su vida con 
la mayor amplitud posible. No sólo me ayudaron muchos estudiantes, sino también Dave 
Hamburg, jefe del departamento de psiquiatría de la Universidad de Stanford. Él fue quien 
trajo a los estudiantes de biología humana. Y aunque estos jóvenes apenas estuvieron algo 
más de seis meses en Gombe, poseían tan buena preparación antes de venir a África que sus 
contribuciones resultaron muy valiosas. 

Aunque nosotros no podíamos saberlo por entonces, lo más importante para el futuro a 
largo plazo de la investigación en Gombe fue la preparación del personal de campo 
tanzano. Desde 1968, cuando una de los estudiantes cayó en un precipicio mientras seguía a 
unos chimpancés y perdió trágicamente la vida, se tomó como norma que cada estudiante 
subiera al monte acompañado por un tanzano. Así, si ocurría un accidente, uno de los dos 
podría ir a pedir ayuda. Gradualmente estos hombres adquirieron una serie de 
conocimientos que los hicieron imprescindibles: conocían a los chimpancés por su nombre 
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y podían identificar a los recién llegados y eran expertos en descubrir los caminos alrededor 
de un terreno escabroso. En 1972, empezaron a recoger datos por sí mismos -por ejemplo, 
marcando la ruta seguida por un determinado chimpancé en un mapa, anotando las 
relaciones que mantenían él o ella durante la jornada e identificando las diferentes especies 
de plantas que comían-. Los estudiantes graduados aprovechaban muy bien esta fuente de 
datos, y se aseguraban de la buena formación de sus ayudantes de campo. De vez en cuando 
yo asistía a seminarios en kiswahili, su lengua nativa, durante los cuales discutíamos varios 
aspectos del comportamiento del chimpancé y de los papiones, y daba charlas sobre los 
primates no humanos en diferentes partes del mundo. Y de este modo, el personal de campo 
comenzó a estar progresivamente mejor infonnado, más interesado y entusiasta. 

Me sentía inmensamente orgullosa de haber sido la responsable de la formación de este 
grupo y la calidad y la cantidad de la infonnación recogida era extraordinaria. Aún había 
momentos en que recordaba mis primeros días en Gombe con profunda nostalgia; los 
verdaderos comienzos, cuando mis únicos compañeros eran mi madre, Dominio, el 
cocinero, y Hassan, que con su pequeña barca se llegaba hasta Kigoma para el 
aprovisionamiento. Yo había trabajado muy duro, obligándome a trepar al Pico al amanecer 
y pennaneciendo allí hasta que las montañas quedaban en sombras por la llegada de la 
noche. Para mí no había fines de semana ni vacaciones. Pero era joven y, físicamente, 
aguantaba y me enorgullecía de ello. Podía viajar a través de los bosques sabiendo que los 
únicos seres que iba a encontrar durante todo el día serían los chimpancés, o los papiones, o 
algunas de las criaturas salvajes que habitan estos exuberantes valles o las abiertas cadenas 
montañosas. Pero el cambio fue inevitable: no había posibilidad alguna de que una sola 
persona, no importa de qué modo se organizase, puliese realizar un estudio que realmente 
comprendiese el conjunto de los chimpancés de Gombe. Aquí, en el centro de 
investigación, el creciente número de personas moviéndose por los árboles ha disminuido 
esa sensación del transcurrir de las horas en absoluta soledad. 

En realidad, en 1972 pasé sólo periodos muy cortos con los chimpancés a pesar de que, 
fuera de los tres meses al año que dedicaba a la enseñanza en el programa de biología 
humana en Stanford, vivía permanentemente en Gombe. La razón fúe que, después de los 
años anteriores contemplando a las madres chimpancés criar a sus hijos, estaba intentando 
educar a mi propio hijo. Tenía muy claro que un fuerte vínculo afectivo con la madre era 
positivo para el futuro del chimpancé. Sospechaba que lo mismo debía de ser cierto para los 
humanos y el trabajo de hombres como René Spitz y John Bowlby confirmó este punto. Y 
así, mientras los estudiantes pasaban la mayoría de su tiempo en el campo, yo pasaba 
mucho tiempo con Grub. (Su verdadero nombre es Hugo, pero es conocido como Grub por 
su familia y sus amigos, incluso ahora.) Solía trabajar por la mañana en la administración, y 
también escribiendo, y me dedicaba a Grub por las tardes. 

Desde luego, me mantuve al corriente de todo lo que ocurría en la comunidad de 
chimpancés. Las conversaciones de cada noche, en medio del bullicio, versaban rara vez 
sobre algo que no fuesen los chimpancés o los papiones. Era capaz de seguir, 
emocionándome con las explicaciones de mis colegas, la rivalidad por el dominio entre 
Humphrey, Ligan y Evered. Yo recibía informaciones diarias de las explosiones 
adolescentes de Elint y Goblin, Pom y Gilka, y de las aventuras sexuales de Gigi. Además, 
casi siempre veía al menos uno o dos chimpancés durante mis visitas al campamento. 

Ocasionalmente, Grub y yo recibíamos las visitas de los chimpancés en nuestra casa en 
la playa. Lina vez, Melissa y su familia estaban vagando por la galería y miraban a través de 
la reja soldada la sala de estar, precisamente después de que alguien regalase a Grub dos 
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pequeños conejitos. No hay conejos en Gombe, así que los chimpancés estaban claramente 
fascinados. Goblin, lleno de la curiosidad de un adolescente, pennaneció agarrado a la 
ventana mirando y mirando hasta bastante tiempo después de que su madre y su hermana 
menor perdieran el interés y se marcharan. Por cierto que aquellos conejos resultaron ser un 
terrorífico par de cachorros, domésticos, muy afectuosos y extremadamente entretenidos. Y 
me enseñaron mucho; hasta entonces no tenía ni idea, por ejemplo, que a los conejos les 
encantaba la carne. ¡Y aún me quedé más sorprendida cuando los vi cazando y comiendo 
arañas! 

Se sabe que los chimpancés capturan y comen niños humanos, así que, para que Grub 
tuviera la máxima seguridad, Hugo y yo construimos nuestra casa en la playa del lago 
porque los chimpancés raramente iban por allí. Los papiones, sin embargo, sí frecuentan a 
la orilla del lago y nuestra casa quedaba situada en el corazón de los dominios de la tropa 
de la Playa. Como resultado yo pasaba más tiempo que nunca observando a los papiones. 
No sólo constituía en sí misma una buena experiencia de aprendizaje, sino que me 
proporcionaba una nueva perspectiva en la manera de observar el comportamiento de los 
chimpancés, indicándome con toda precisión los aspectos en los que diferían de otros 
monos, como los papiones. Los chimpancés eran claramente más intelectuales que los 
papiones, como lo demuestra, por ejemplo, el empleo de objetos como herramientas. Pero 
los papiones eran mucho más adaptativos que los chimpancés. Hay papiones en toda 
África, de norte a sur, de este a oeste; en cambio, los chimpancés, de naturaleza prudente y 
conservadora y con una tasa más baja de reproducción, se encuentran sólo en el cinturón de 
la selva tropical. 

Pero desde muy al principio los papiones de Gombe, valientes y oportunistas, se 
mostraron rápidos en probar cualquier nuevo alimento humano que pudiera caer en sus 
manos; y casi sin excepción, lo encontraban altamente deseable. Había una constante lucha 
de inteligencia entre los humanos de Gombe por un lado y los papiones por otro, con 
demasiada frecuencia ganada por los papiones. En vano implantamos unas normas: no 
comer en el exterior; no echar los restos de comida fuera, excepto en los cubos de basura 
cerrados; las puertas de la casa debían permanecer siempre cerradas. Todos debían 
obedecer las nonnas, pero siempre había alguien que alguna vez las olvidaba o que se 
equivocaba pensando: «Bueno, ahora no hay ningún papión por los alrededores». Y estos 
eran los momentos que los papiones esperaban. 

El papión Crease era un inveterado ladrón. Acostumbraba a sentase durante horas, 
oculto entre el espeso follaje de algún árbol detrás de nuestras casas, lejos del resto de la 
tropa. Si nosotros Olvidábamos cerrar la puerta, incluso por unos momentos, aprovechaba 
la oportunidad para hacer una rápida escapada. Muchas veces se apoderaba de una hogaza 
de pan, huevos, pibas o papayas, o ele un zarpazo cogía cualquier cosa de una estantería, 
hasta que pusimos tuertes multas para castigar aquellos comportamientos descuidados que 
provocaran estas depredaciones. Una vez robó una lata recién abierta de dos libras de 
margarina y, sentándose, dedicó las dos horas siguientes a consumir el contenido 
lentamente y con aparente placer. 

Un día Grub, muy excitado, me contó una épica historia de Crease. Empezó cuando un 
water-taxi (así llamábamos nosotros a los botecitos que transportaban viajeros arriba y 
abajo del lago) se estropeó cerca del centro de investigación. Estaban sacando el bote a la 
orilla de la playa y retirando el motor para repararlo y los pasajeros salieron a estirar las 
piernas. De algún modo Crease llegó a enterarse de que en el bote vacío había una carga de 
harina de casabe (mandioca). Sin dudarlo un instante el viejo réprobo saltó a bordo. Pero 
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justo en el momento en que abría uno de los sacos y empezaba a llenarse la boca de 
comida, el bote empezó a moverse hacia el lago. Entonces, percatándose de repente de que 
la orilla se estaba alejando, Crease se asustó. Saltó de un lado a otro del barco cayó y dentro 
del saco abierto, de manera que se formaron nubes de polvo blanco que le hicieron 
estornudar. Por fin uno de los estudiantes se apiadó de él y, entre risas, acercó el barco a la 
orilla. Crease desembarcó con poco digno apresuramiento, cubierto de nieve como un 
decorado navideño. 

De hecho los papiones, a diferencia de los chimpancés, saben nadar. Algunas veces, 
cuando el agua está en calma, los jóvenes papiones van al lago a divertirse e incluso se 
sumergen y nadan bajo el agua. Durante los incidentes de agresión un papión puede escapar 
de sus perseguidores corriendo hacia el lago y esperar allí hasta que las cosas se hayan 
calmado en tierra. 

El lago Tanganika es conocido por ser la mayor masa existente de agua incontaminada: 
es el lago más largo del mundo y el segundo en profundidad. A veces grandes tonnentas lo 
barren en longitud, formando enonnes olas en su superficie. Casi cada año algunos 
pescadores son arrastrados por el viento hacia Zaire; muchos de ellos no han regresado 
jamás. Y existen otros peligros, demasiados, agazapados en las profundidades cristalinas 
del lago. Los cocodrilos lo han abandonado, pero hay cobras de agua que viven entre las 
grandes rocas que emergen del agua en los promontorios de las bahías. No hay antídoto 
seguro para la mordedura de estas largas, pardas y sedosas serpientes, que presentan bandas 
negras alrededor de su cuello. Por eso me preocupaba cuando Grub nadaba en el lago. Pero 
en muchos aspectos Gombe constituía un entorno maravilloso para criar a un niño. 

Grub pasó gran parte de su primera infancia jugando en las orillas del lago y 
probablemente fue allí, rodeado por los pescadores nativos, donde adquirió su pasión por la 
pesca. Como cualquier chico, mostraba una increíble paciencia cuando se tenía que 
desenmarañar una red de pesca enredada hasta la desesperación. Yo me habría marchado a 
los dos minutos; pero él persistiría durante toda la mañana, y algunas veces por la tarde, 
hasta que la red quedaba completamente desenredada en la terraza, con sus corchos, lista 
para usar antes del anochecer. Y a la mañana siguiente, después del excitante examen de las 
capturas, el laborioso proceso tenía que llevarse a cabo otra vez. 

Cuando Grub tenía cinco años comenzó un curso escolar por correspondencia bajo una 
serie de tutores, jóvenes que se hallaban entre la escuela y la universidad y disfrutaban de la 
oportunidad de ver Gombe y los chimpancés a cambio de sus servicios. Pero tenía, además, 
muchas oportunidades de pescar y bañarse en el lago. Por esta época Maulidi Yango entró 
en la vida de Grub. Maulidi, empleado para desbrozar los caminos de la selva, tiene un 
espléndido físico y es fuerte como un roble. Los recién llegados a Gombe se asustaban al 
ver todo un árbol moverse ante ellos a lo largo del camino: entonces, en alguna parte debajo 
del árbol, veían a Maulidi. Sencillo, con un gran sentido del humor, Maulidi se convirtió en 
el héroe de la infancia de Grub. En realidad, Grub sostiene que Maulidi tuvo más 
importancia a la hora de moldear su carácter que cualquier otra persona de fuera de la 
familia. Era un espectáculo corriente en Gombe ver a Maulidi tumbado en la arena mientras 
Grub nadaba; a Maulidi remando mientras Grub pescaba o a Maulidi comiendo y 
disfrutando de su siesta mientras Grub le esperaba. Siguen siendo grandes amigos. 

Una mañana Grub vino a decinne que Fio y Flint estaban a punto de pelearse. Por esa 
época Fio era ya realmente una vieja. Sus dientes estaban gastados y tenía problemas para 
encontrar alimentos suficientemente blandos. En el campamento le proporcionábamos 
raciones extra de plátanos y siempre la alimentaba con huevos cuando se acercaba a la casa. 
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Pero incluso así, gradualmente empezó a debilitarse más y más. A veces aún mostraba 
destellos del espíritu indomable que, sin duda alguna, le había pennitido alcanzar tan 
avanzada edad. 

Así estaba aquella mañana. La encontré sentada en el suelo, con apariencia fría y 
miserable, pues terminaba de caer uno de esos cortos y pesados aguaceros que suelen 
pillarnos desprevenidos en medio de la estación seca. A su lado, Flint bromeaba con 
Crease. El viejo papión se ocupaba de sus propios asuntos, pero Flint seguía agitando las 
mojadas ramas de encima de su cabeza, duchándose con las gotas. Por fin Crease, que había 
permanecido con la cabeza gacha tratando de ignorar a Flint, perdió la calma y saltó hacia 
su atonnentador, amenazándolo. Flint gritó, y en un momento Fio apareció en escena. 
Cargó contra Crease profiriendo potentes gritos de amenaza. ¡Y Crease se marchó! 

Unas semanas después, Crease intentó coger uno de los huevos que yo daba a Fio. Ella 
se erizó al instante, se incorporó, y corrió hacia el papión agitando los brazos y 
golpeándolo. Y Crease se retiró y se sentó a mirar desde una considerable distancia, 
mientras la anciana hembra saboreaba tranquilamente los huevos, de uno en uno, 
masticándolos con hojas. 

A veces yo seguía a Fio y a Flint cuando pasaban paseando por delante de casa. De vez 
en cuando Flint aún intentaba subir a los hombros de su madre, y creo que ella lo habría 
llevado si hubiese estado lo bastante fuerte. Pero ella no aguantaba su peso y, por tanto, 
Flint tenía que andar. Incluso sin él a sus espaldas Fio tenía que sentarse a descansar 
frecuentemente durante los viajes, y Flint llegaba a impacientarse y continuaba, 
lloriqueando, cuando ella no le seguía. A veces él retrocedía y, con mala cara, la empujaba 
vigorosamente, intentando forzarla a seguir. Cuando ella insistía en seguir descansando, él 
no sólo no la dejaba en paz, sino que la molestaba tirando de sus manos hacia él y gritando 
malhumorado si ella rehusaba moverse. Una vez llegó a empujarla fuera de un nido, de 
modo que cayó estrepitosamente contra el suelo. A veces sentía ganas de abofetearlo. 
Estaba claro que Fio habría estado muy sola sin él. Se movía tan lentamente que incluso su 
hija Fifi raramente viajaba con ella, y por aquel entonces Fio se había vuelto tan 
dependiente de Flint como él lo era de ella. Recuerdo una vez, cuando llegaron a un desvío 
en el camino, que Fio eligió un camino y Flint el otro. Seguí a Fio. Después de unos 
minutos se paró, miró atrás y emitió unos pequeños y tristes gemidos. Se detuvo un 
momento esperando, supongo, a que Flint cambiase de opinión. Como él no apareció, ella 
volvió atrás y se fue detrás de su hijo. 

Recibí la noticia de su muerte en una brillante y clara mañana. Su cuerpo había sido 
encontrado yaciendo boca abajo en el arroyo de Kakombe. Aunque yo sabía que el fin 
estaba cerca, eso no mitigaba mi dolor y me quedé mirando hacia abajo, donde pennanecía 
Fio. Hacía once años que la conocía y la quería de verdad. 

Aquella noche vigilé su cuerpo para evitar que lo profanaran los cerdos salvajes que 
merodeaban por allí. Flint estaba cerca, en silencio y su dolor hubiera sido peor si hubiera 
encontrado el cuerpo de su madre roto y medio devorado. Mientras la velaba a la brillante 
luz de la luna pensaba en la vida de Fio. Durante quince años seguidos vagó todas las 
noches por las colinas de Gombe. Y aunque no llegué a registrar toda su historia, a invadir 
la intimidad de ese escabroso terreno, la vida de Fio había tenido, en sí misma y por sí 
misma, un significado y un valor lleno de objetivos, vigor y amor a la vida. ¡Y cuánto 
aprendí de ella a partir de nuestra larga relación! Porque ella me enseñó a honrar el papel de 
la madre en la sociedad y a apreciar no solamente la inconmensurable importancia que la 
madre tiene para un niño, sino también la alegría y el gozo que la relación puede 
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proporcionar a la madre. 
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IV. MADRES E HIJAS 


«Los modales hicieron al hombre», escribió el poeta William de Wykeham. Ah, pero 
¿quién hizo los modales? Quizá podemos aventurar que «la Madre hizo los modales», por 
supuesto con una pizca de experiencias tempranas y una buena cantidad de herencia 
genética. Los relativos roles de «naturaleza» versus «crianza» han provocado muchos 
amargos argumentos en los círculos científicos en los últimos años. Pero las llamas de la 
controversia se han apagado ya, y se acepta generalmente que, incluso en los animales 
inferiores, el comportamiento adulto se adquiere a través de una mezcla de genética y 
experiencia adquirida por el individuo a lo largo de la vida. Cuanto más complejo es el 
cerebro de un animal, mayor es el papel que la enseñanza puede desempeñar en el 
modelado de su comportamiento, y más variaciones podemos encontrar de un individuo a 
otro. La información obtenida y las lecciones aprendidas en los años de la infancia, cuando 
el comportamiento es flexible al máximo, parecen tener una particular significación. 

Para los chimpancés, cuyos cerebros se parecen más a los de los seres humanos que a los 
de cualquier otra especie, la naturaleza de las primeras experiencias puede tener mucha 
influencia en la conducta del adulto. En mi opinión es particularmente importante la 
disposición de la madre del niño, su posición en la familia, y si hay hermanos mayores, su 
sexo y personalidad. Una infancia segura lleva a la confianza en sí mismos y a la 
independencia cuando se llega a la edad adulta. Una vida temprana desordenada puede 
dejar secuelas permanentes. En libertad, casi todas las madres cuidan de sus hijos con 
relativa eficiencia. Pero incluso se dan casos de diferentes tipos de técnicas de educación. 
Sería difícil encontrar dos hembras que hubiesen podido recibir trato más distinto durante 
los primeros años que la hija de Fio, Fifi, y la hija de Passion, Pom. De hecho, Fio y 
Passion son los dos extremos opuestos de una escala: la mayoría de madres tienen su lugar 
entre estos dos extremos. 

Fifi tuvo una maravillosa y despreocupada infancia. La vieja Fio era una madre 
altamente competente, afectiva, tolerante, juguetona y protectora. Figan formaba parte de la 
familia cuando Fifi estaba creciendo, sumándose a los juegos cuando Fio no estaba de 
humor, y solía transigir con su hermana menor en sus infantiles discusiones. Faben, el 
primogénito de Fio, acostumbraba también a estar por allí. Fio, que era la hembra 
dominante cuando la conocí, era muy sociable. Pasaba bastantes ratos con otros miembros 
de la comunidad y tenía una relajada y amigable relación con la mayoría de los machos 
adultos. En este ambiente social Fifi se convirtió en una pequeña enérgica que confiaba en 
sí misma. 

La infancia de Pom, en comparación con la de Fifi, fue poco agradable. La personalidad 
de Passion era tan distinta de la de Fio como la tiza del queso. Cuando yo la conocí por 
primera vez, a principios de los años sesenta, era incluso una solitaria; no tenía compañeras 
hembras cercanas, y en aquellas ocasiones en que se encontraba en un grupo con machos 
adultos su relación con ellos era inquieta y tensa. Era una madre fría, intolerante y brusca, y 
rara vez jugaba con su pequeña, particularmente durante los dos primeros años de vida. Y 
Pom, como era la primera cría en sobrevivir, no tenía hermanos para jugar durante las 
largas horas en que ella y su madre permanecían en su casa. Pasó una época difícil durante 
los primeros meses, por lo que se convirtió en una pequeña ansiosa y enmadrada, siempre 
temerosa de que su madre se fuera y la dejara atrás. 

Así pues, no es sorprendente que Pom y Fifi reaccionaran de modo distinto ante los 
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diversos desafíos que una joven hembra debe afrontar cuando tiene que crecer en libertad. 

Todos los jóvenes chimpancés se trastornan y deprimen durante el difícil tiempo del 
destete, cuando la madre impide a la cría, con creciente frecuencia y detenninación, tanto 
mamar como montar en sus espaldas. Esto sucede normalmente al cuarto año. Durante unos 
cuantos meses Fifi se mostró sensiblemente menos alegre y juguetona; pasaba cada vez más 
tiempo sentada en estrecho contacto con su madre, mirándola pensativa y melancólica. Pero 
pasó su depresión rápidamente y por aquel tiempo nació su hennano Flint, que le seguía en 
edad, y volvió a ser la Fifi chispeante, enérgica y segura de sí misma. 

Fa depresión de Pom, sin embargo, parecía que iba a continuar eternamente. Fue 
interesante comprobar cómo algunas veces, durante el primer año de vida de su hija, la 
actitud de Passion hacia ella se dulcificaba: se hizo más paciente y juguetona. Y Pom, 
probablemente como resultado directo de ello, comenzó gradualmente a experimentar 
menos ansiedad. Pero estos signos de mejor bienestar psicológico desaparecieron durante el 
trauma del destete. Fue, claramente, una experiencia más perturbadora para Pom que para 
Fifi, a pesar de que Passion, para sorpresa mía, se mostraba notablemente tolerante. Casi 
siempre respondía a las peticiones de Pom para que la acicalara y le permitía incluso 
montar en su espalda sin demasiadas protestas. Desde cuatro semanas antes teníamos la 
seguridad de que ya no tenía leche. Permitía a Pom sentarse junto a sí, con un pezón en la 
boca, mientras mantenía los ojos cerrados a veces hasta veinte minutos. Pero nada parecía 
ayudarla. Sin embargo, el hecho de que Pom fuera incapaz de lidiar con el destete se debió, 
casi con toda seguridad, al áspero trato recibido en su infancia. Fa única cosa que solía 
recibir de su madre era la leche: ahora, cuando ésta le era súbitamente denegada, volvió su 
primitiva sensación de inseguridad. Hasta unas semanas después, cuando Passion tuvo la 
siguiente cría, Pom no abandonó la costumbre de mamar. 

Para todos los jóvenes chimpancés el nacimiento de un nuevo bebé en la familia señala 
el fin de una era, un importante escalón hacia su independencia, aunque tendrán que pasar 
entre tres y seis años antes de que empiecen a dejar a su madre y a moverse fuera, en el 
mundo de los adultos. Fifi tenía alrededor de cinco años y medio cuando Flint nació. Ahora 
que Fio tenía una tierna criatura que cuidar no podía dedicar toda su atención a Fifi. Pero 
lejos de trastornarse, Fifi estaba totalmente fascinada y contenta con el nuevo bebé, y 
durante sus dos primeros años dedicaba horas a jugar con él, acicalándole y llevándolo a 
cuestas en los desplazamientos familiares. Ahuyentaba celosamente a los otros jóvenes 
cuando querían jugar con él, al menos cuando era muy pequeño, y ayudaba a Fio a cogerle 
en situaciones potencialmente peligrosas. 

Pom, al igual que Fifi, se mostró al principio curiosa y fascinada cuando Prof nació. 
Pero pronto, cuando pasó la novedad de su hermanito, volvió al estado depresivo en el que 
se encontraba antes del nacimiento. Y permaneció aletargada y lánguida durante los 
primeros años de vida de Prof y rara vez demostró gran interés por él. Incluso cuando, a los 
cinco meses, comenzó a andar a trompicones, situación que Fifi encontró irresistible, Pom 
continuó sin hacerla el más mínimo caso a Prof. Rara vez le transportaba, y cuando 
jugaban, lo que no era frecuente, Prof era quien solía iniciar el juego. Gradualmente, sin 
embargo, Pom superó su depresión y su hennano pasó a resultarle más atractivo. Empezó a 
transportarle y a jugar con el con más frecuencia. Se volvió asimismo muy protectora. Una 
vez, por ejemplo, Pom conducía a su familia a través del bosque y vio una gran serpiente 
enroscada junto al sendero. Emitiendo un pequeño aviso, «huu», subió al árbol 
balanceándose. Prof tenía entonces tres años y andaba trastabilleando detrás de su hermana, 
así que no vio la serpiente. De haberla visto tampoco hubiera pensado en un posible 
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peligro. Tampoco pareció comprender el discreto aviso de Pom. Passion, que fonnaba la 
retaguardia, estaba muy lejos. De repente, cuando Prof estaba a pocas yardas de la 
serpiente, Pom, completamente asustada, se bajó, recogió a su hermanito y trepó hasta 
ponerlo en lugar seguro. 

El siguiente trastorno importante en su vida de joven chimpancé hembra tuvo lugar 
cuando, aproximadamente a los diez años, se volvió por primera vez sexualmente atractiva 
para los grandes machos. Fifi estaba encantada con la nueva experiencia. Algunas veces, 
cuando un macho estaba muy evidentemente desinteresado por lo que ella tenía para 
ofrecer, se acostaba muy cerca y, esperando a pesar de todo, le miraba fijamente. O mejor 
dicho, miraba fijamente una parte de su anatomía que estaba, en lo que a ella concernía, 
desilusionadamente fláccida. Una vez ella llegó tan lejos que pellizcó el fláccido apéndice... 
con resultados altamente satisfactorios. Pronto se hizo evidente que los machos veían a Fifi 
como una pareja sexual deseable. No tenía el mismo sex appeal que Fio irradiaba en otro 
tiempo; pero en aquellos días era, después de todo, más joven e inexperta. 

Cuando Pom, a su vez, pasó a ser sexualmente atractiva para los machos adultos por 
primera vez halló en ello, lo mismo que Fifi, una nueva y placentera experiencia y 
apremiaba a cualquier macho que diera muestras de interés. Pero mientras Fifi permanecía 
tranquila y relajada cuando cumplía con las demandas sexuales de los machos, Pom se 
agachaba antes que ellos, tensa y nerviosa, y escapaba al llegar el momento de la relación. 
Desarrolló un comportamiento extraño, neurótico. Solía suceder, por ejemplo, que cuando 
iba a saludar a un macho, emitía estrepitosa y frenéticamente jadeos de sumisión y, 
agazapándose ante él, manoteaba cerca de su cara marchándose después. Fos machos se 
mostraban irritados por esta conducta y a veces la amenazaban o incluso la atacaban. Y así, 
en un círculo vicioso, ella iba aumentando su nerviosismo y su tensión. No era sorprendente 
que Pom estuviera lejos de ser la popular pareja sexual que Fifi había sido cuando tenía su 
misma edad. 

Fa hembra adolescente de chimpancé, igual que sucede en la especie humana, pasa por 
una fase infértil característica entre la menarquía y la primera concepción. Para ambas, Fifi 
y Pom, este periodo duró unos dos años, durante los cuales unos diez días al mes estaban en 
celo y eran sexualmente atractivas y muy receptivas a los machos adultos. Estos meses 
fueron claramente beneficiosos para Fifi. Aunque Fio acompañaba algunas veces a su hija 
cuando iba en busca de compañía masculina, era ya vieja, así que Fifi solía salir sin ella. De 
este modo aprendió cómo moverse en la sociedad de adultos sin el apoyo de una madre de 
jerarquía superior. Como maduraba socialmente y confiaba más y más en sí misma, 
completó su evolución y pasó a ser más fuerte; más capaz de salir adelante cuando, por fin, 
se convirtiera a su vez en madre. 

Sin embargo Fifi, a la vez que se convertía en progresivamente independiente y 
mundana, volvía siempre a reunirse con su madre después de cada periodo de coqueteo con 
los machos. Y así, continuaba siendo parte importante de la familia cuando en 1968, Fio dio 
a luz su último bebé. Tristemente, el pequeño Fíame vivió sólo seis meses, pero durante 
este tiempo Fifi, siempre que tenía oportunidad -cuando no estaba sexualmente preocupada 
con los machos- disfrutaba llevando al pequeño, acicalándole y jugando tranquilamente con 
él, adquiriendo así una experiencia adicional en habilidad materna. Hacia el final de sus dos 
años de infertilidad, Fifi copulaba frecuentemente con uno u otro de sus machos 
pretendientes en los alrededores de los límites de la comunidad. Allí la pareja pennanecía - 
si el macho podía conseguirlo- separada de los demás machos, mientras duraba el estado de 
Fifi. Durante tales asociaciones es cuando los machos pueden tener la suerte de engendrar 
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un descendiente. De hecho, es completamente cierto que el primer hijo de Fifi no fue 
engendrado por un macho de su propia comunidad, sino por uno de los machos de Kalande, 
en el sur, ya que Fifi efectuó un buen número de visitas a su territorio obedeciendo al 
peculiar impulso de vagabundear, de entrar en contacto y emparejarse con machos 
desconocidos que hemos observado en la mayoría de hembras durante la adolescencia 
tardía. Y parece que ella concibió durante una de estas excursiones. Una vez preñada, Fifi 
volvió a su propio territorio. Su relación con Fio y Flint, de siete años, pasó a ser más 
íntima, ahora que sus impulsos sexuales estaban, de momento, aquietados. 

La adolescencia de Pom fue más turbulenta. Por aquel entonces el lazo entre ella y su 
madre era muy fuerte; en algunos aspectos más que el que había entre Fifi y Fio. Puesto que 
Passion siempre defendería a su hija durante las riñas con otras hembras de la comunidad, 
Pom se había vuelto enérgica y agresiva en su trato con ellas. Cuando Passion no estaba 
cerca, las otras solían desquitarse luchando contra Pom. Pero si Passion estaba lo bastante 
cerca como para escuchar los gritos de Pom, corría para defenderla y madre e hija, juntas, 
castigaban a la hembra culpable. Y Pom muchas veces también intentaba ayudar a su madre 
de la misma manera. 

Recuerdo claramente un incidente de este tipo. Yo había seguido a Pom toda la mañana 
y estaba observando cómo ella y otra hembra, Nope, buscaban termitas. En ese momento 
escuchamos unos jadeos y luego unos gritos cosa de un kilómetro al oeste, lejos, por el 
valle. Ambas hembras se volvieron hacia los ruidos, pero mientras Nope volvió a comer, 
Pom siguió mirando hacia el oeste. Después de unos momentos hubo otra explosión de 
gritos. Nope no prestó atención, pero Pom emitió un pequeño gemido de temor, tocó a 
Nope, y siguió mirando al lejano grupo. Un minuto después llegó el enloquecido grito de 
un chimpancé atacado. Instantáneamente, con un grito de miedo, Pom desapareció 
corriendo en dirección a los ruidos. Por suerte para mí, el camino era bueno y no me quedé 
atrás. Corrimos durante unos cuatro kilómetros y entonces, mientras yo me enredaba en 
unas parras, vi a Pom junto a su madre, rascándola. Tanto Passion como Prof, que 
permanecía en lo alto de un árbol, estaban sangrando por unas heridas recientes, sin duda 
recibidas durante los ataques que acabábamos de oír. Un macho adulto cargó sobre 
nosotros, golpeó a Passion y a su hija y, tras el ataque, dejó a la familia a solas. 

Incluso en los periodos en que Pom estaba en celo e iba en busca de gratificación sexual, 
Passion acostumbraba acompañarla. Y si Pom viajaba por su cuenta con los machos, solía 
volver pronto a la tranquilizadora compañía de su madre y del pequeño Prof. Hasta su sexto 
celo no vemos a Pom durmiendo junto a un grupo de machos lejos de su familia. 

Al contrario que Fifi, Pom rara vez entraba en cortejos, y la razón, al menos en parte, era 
su inusualmente íntima relación con Passion. Recuerdo bien una calurosa tarde de 
septiembre de 1976. Al mediodía había encontrado a Pom acompañado, como era usual, 
por su madre y por su hermano. Con ellos estaba Satán, que intentaba desesperadamente 
conducir a Pom hacia el norte. Pero Pom no quería ir con él. Una y otra vez, con el pelo 
erizado y ojos amenazantes, Satán sacudía la vegetación y se iba en la dirección elegida, 
volviéndose para comprobar si ella lo seguía o no. Una y otra vez Pom desoía estas 
llamadas. En varias ocasiones Satán, exasperado, se contoneaba junto a Pom, 
amenazándola. Y cuando esto sucedía Pom avisaba a Passion gritando. Entonces Passion, 
aunque era muy vieja, apartaba al gran macho y profería un grito compuesto de enojados -y 
seguramente exagerados- alaridos. Una vez Satán atacó a Pom e inmediatamente Passion, 
con furiosos ladridos, apartó por sí misma al asaltante de su hija golpeándolo con los puños. 
Probablemente Satán se sorprendió tanto como yo. Dejó a la hija y se volvió hacia la 


27 



madre, aunque sólo efectuó un semiataque. Passion y Poní se rascaron mutuamente durante 
un buen rato mientras Satán, ceñudo, se sentaba a su lado. Después de aquella vez sólo 
intentó dos ataques más de esta clase para imponer su deseo, y cuatro horas después de 
encontrarse con ellas, abandonó y se marchó en solitario. ¡Poní había estado bien protegida! 

El nacimiento del primer bebé es, para la madre, un suceso de épica significación. Y en 
el caso de Fifi el nacimiento también tuvo para mí la misma significación. En realidad, 
durante los ocho meses del embarazo de Fifi estuve casi tan impaciente (aunque no tanto) 
como durante mi propio embarazo, cuatro meses antes. ¿Iba a ser, como yo predecía, el 
mismo tipo de madre que Fio? Vimos por primera vez el bebé en mayo de 1971 cuando 
tenía sólo dos días. Recordando las salvajes aventuras sexuales de la adolescencia de su 
madre ¡lo llamamos Freud! Tal como esperábamos, Fifi fue desde el principio una madre 
relajada y competente. Como Fio antes que ella, era tolerante, afectiva y juguetona. 
También mostraba aspectos del singular comportamiento de su madre. 

Un día, cuando Freud tenía solo dos meses, un estudiante me dijo: «¿No era eso lo que 
Fio solía hacer?» Y allí estaba Fifi columpiando a Freud cogiéndolo por un pie mientras le 
hacía cosquillas, tal como Fio acostumbraba a hacer con Flint. Hasta entonces nunca 
habíamos visto otra madre jugando de esa manera. Fifi lo había intentado, de pequeña, 
cuando jugaba con el pequeño Flint, pero entonces sus piernas eran demasiado cortas. 
Ahora imitaba a Fio a la perfección. Durante el primer año de vida de Freud, Fifi continuó 
pasando la mayor parte de su tiempo con su madre, pero, para nuestra decepción, Fio 
mostró poco interés por su nieto. A veces lo miraba y, a medida que crecía, lo toleraba 
cuando alguna vez se colgaba de sus pelos. Pero por aquel entonces, Fio ya estaba 
realmente vieja; apenas le quedaba energía para sostener su frágil cuerpo día tras día y 
ninguna para lujos como jugar con el pequeño de su hija. Freud sólo tenía quince meses 
cuando su abuela murió. 

¿Y qué fue de Pom y su primer bebé? Tenía casi trece años cuando nació Pan. Yo 
esperaba que le diese un trato muy similar al que ella recibiera, pero en este caso 
(afortunadamente para Pan) mis predicciones resultaron ampliamente equivocadas. Pom era 
una madre más atenta y tolerante que Passion. En realidad la primera vez que la vi con su 
bebé, sosteniéndolo cuidadosamente durante el viaje siempre que se soltaba, parecía actuar 
como una auténtica madre. Pero le faltaba algo: Pom no llegó a desarrollar el grado de 
cariño maternal que demostraba Fifi. 

En realidad y en cierta manera, el comportamiento de Pom reflejaba el modo cómo había 
sido educada en su infancia. Encontró dificultades para acunar a Pan cuando éste era 
pequeño, o simplemente no se molestó en hacerlo. A menudo, cuando estaba sentada en un 
árbol, el pequeño se le resbalaba del regazo y se quedaba colgando de ella, agitándose 
salvajemente, pataleando mientras intentaba volver a su posición inicial. Sólo cuando se 
quejaba Pom miraba abajo y, al parecer sorprendida, lo volvía a colocar sobre su regazo. 
Raramente cuidaba de que Pan no se cayese y a menudo después de unos minutos, 
resbalaba de nuevo y se repetía la secuencia. Pom, como Passion, acostumbraba a 
desplazarse sin comprobar si su hijo la seguía; pero a diferencia de Passion, Pom casi 
siempre se volvía con rapidez al primer gemido de dolor. Parecía esperar que Pan siempre 
fuese capaz de seguirla, pero enseguida se daba cuenta de cuándo no podía hacerlo. Pom, 
como Passion, no era una madre juguetona, pero Pan no sufría, ya que Pom pasaba la 
mayor parte de su tiempo con Passion y su nuevo hijo, Pax. Y Pax, tan sólo un año mayor 
que Pan, era un compañero de juegos perfecto. 

A pesar de haber resultado una madre mejor de lo que esperaba, Pom perdió su tercer 
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hijo. Yo presencié el fatal accidente que le llevó a la muerte. Fue durante una de aquellas 
violentas tonnentas de una mañana de agosto en la que las rachas de viento arrasaban el 
valle, agitando las copas de los árboles y causando grandes estragos. Durante media hora 
estuve tendida boca arriba mirando a Pom y Pan, mientras éstos comían el fruto de la palma 
aceitera a metro y medio de altura. Pan casi tenía tres años; ya era capaz de pelar la fruta, 
aunque prefería la que le daba su madre semimasticada. Durante cierto tiempo permaneció 
fuertemente agarrado al cabello de Pom, hecho un manojo de nervios a causa de la 
violencia del viento, como les ocurre a muchos chimpancés. Pero luego se mostraba 
valiente y aventurero y se iba a jugar más lejos a pesar del vendaval. De pronto una furiosa 
ráfaga azotó violentamente la espesura y Pan, como un muñeco, fue barrido de lo árboles. 
Parecía casi flotar en el aire, con los brazos y las piernas extendidos como un águila, como 
tendido en un colchón flotante e invisible. Cuando golpeó el suelo, dura roca tras el fiero 
sol del verano, hizo un ruido sordo. Un momento después, dos estranguladas gritos que 
herían el corazón y luego el silencio. 

Yo estaba temblando cuando me dirigí hacia su cuerpo. Yacía tal como había caído, 
sobre su espalda. Sus ojos estaban cerrados. Vi arriba a Pom, súbitamente abandonada en el 
árbol. Estaba mirando fijamente hacia abajo, hacia el suelo. Muy lentamente, como 
asustada, bajó y se aproximó a su cría. Cautelosamente marchó hacia arriba con su 
cuerpecito. Para mi absoluta sorpresa él la cogió del pelo y la abrazó, como si ella se 
marchase lejos. Me había parecido que ya estaba muerto. 

Durante las dos horas siguientes permaneció con su cría, acicalándola. Ninguna madre 
se habría mostrado más preocupada y solícita. Pan mamó largo rato; entonces se inclinó 
hacia Pom, con los ojos cerrados. Cuando se movió lo hizo lentamente; parecía casi 
aturdido. Me di cuenta de que al final había sufrido una conmoción cerebral. Pom cogió a 
su magullado hijo y lo transportó a un árbol alto para comer. 

Desgraciadamente esto sucedió el mismo día que yo tenía que dejar Gombe. El barco 
estaba esperando y no pude seguir la tragedia hasta el final. Tres días más tarde, cuando 
Pom fue vista otra vez, Pan había muerto. Seguramente por lesiones intemas o por fractura 
de cráneo, o por ambas cosas. Por extraña coincidencia tres semanas más tarde, en Dar es 
Salaam, un muchachito, el séptimo hijo del cocinero de un vecino mío, se cayó de un 
cocotero y quedó en el suelo igual que Pan, de espaldas. Fue conducido rápidamente al 
hospital, donde le encontraron fuertes lesiones internas, incluyendo el hígado roto. Le 
curaron lo mejor que pudieron, pero falleció poco después. 

No sería correcto culpar del accidente enteramente a Pom, acusarla de negligencia. 
Podría sucederle a cualquier pequeño. Pero no puedo imaginar a Fifi perdiendo una criatura 
de esta manera. Fifi, igual que Fio antes que ella, igual que todas las madres chimpancé 
verdaderamente atentas, pennanecen alerta ante cualquier peligro potencial. Con frecuencia 
«rescatan» a sus crías antes de que hayan comenzado a dar muestras de angustia o temor. 
Después de la muerte de Pan, comencé a observar cuidadosamente a Fifi cada vez que 
andaba por lo alto de una palmera con alguno de sus hijos en días de fuerte viento. La cría 
permanecía siempre cerca de ella. Aunque no podría detenninar si se debía propiamente a 
la intervención de Fifi o a aprensión de la cría, en cualquier caso era lo mismo: si la cría era 
extremadamente cautelosa es probable que se debiera, al menos en parte, a que sus 
movimientos habían sido firmemente restringidos en circunstancias interiores 

Pom enfennó después de la trágica muerte del pequeño Pan; estaba tan aletargada y 
demacrada que creimos que no se recuperaría. Las relaciones que tenía ahora con su madre 
pasaron a ser tan íntimas que rara vez se separaban. Recuerdo que un día en que 
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accidentalmente se separaron, Pom buscó a Passion durante casi una hora, gimiendo 
frecuentemente para sí, encaramándose de vez en cuando a los árboles altos y mirando 
desde aquellos puntos aventajados en todas las direcciones. Hasta cierto punto debían 
ayudarla las ocasionales vaharadas del olor característico de Passion, ya que, mientras 
viajaba repetidamente, se inclinaba y husmeaba el camino o cogía hojas y las olía 
cuidadosamente antes de dejarlas caer. Cuando madre e hija terminaron por reunirse, Pom, 
le precipitó sobre Passion con pequeños chillidos de excitación y placer, y ambas 
estuvieron acicalándose durante una hora. 

Como hemos visto, las historias de las vidas de Fifi y Pom han seguido líneas bien 
distintas. Después de la muerte de su madre, Pom se fue volviendo cada vez más solitaria y 
acabó abandonando la comunidad. Fifi, en cambio, se convirtió en una de las hembras 
dominantes de su grupo, manteniendo una amistosa relación con los machos adultos y 
también con las otras hembras. Asimismo, ha llegado a ser la hembra con más éxito 
reproductivo de Kasakela hasta hoy. Puede que la mayor contribución de Fio a Fifi fuese 
genética, o quizás educacional, o la mezcla de ambas; en cualquier caso la receta funcionó. 
Y sus dos hijos mayores, que también recibieron el cincuenta por ciento de sus genes de su 
madre y fueron probablemente educados de la misma manera, se desarrollaron también con 
la receta de Fio. Particularmente el más pequeño de los dos, Figan, que durante un tiempo 
fue el macho más poderoso de la historia de Gombe. 
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V. EL AUGE DE FIGAN 


Desde el principio fue obvio que Figan estaba dotado de una inteligencia excepcional, de 
la que proporcioné numerosos ejemplos en mi primer libro, In the shadow of the man. Era 
igualmente clara su determinación de alcanzar la posición más alta en la sociedad de los 
machos. Desarrolló una impresionante y contundente exhibición. Esta exhibición sirve para 
que un chimpancé parezca más grande y peligroso de lo que realmente puede ser: con el 
pelo enhiesto, zarandeaba la vegetación con sus saltos, arrastraba ruidosamente grandes 
ramas por el suelo volteándolas luego por encima de su cabeza; cogía y lanzaba rocas con 
tal vigor que volaban impredeciblemente hacia delante, hacia atrás o hacia los lados; pal 
taba y manoteaba el suelo o los troncos de unos árboles, con los labios comprimidos y el 
ceño fruncido. Y lo más salvaje e impresionante de su exhibición, cuidadosamente planeada 
y ejecutada, era su capacidad de intimidar a los rivales sin necesidad de combas e físico, 
durante el cual tanto él como su oponente podían resultar heridos. Cuanto más pequeño es 
el individuo más impelido se ve a realizar esta exhibición. 

Incluso de adolescente Figan se mostró rápido en percatarse e intentar tomar ventaja del 
menor signo de debilidad (como enfermedades o heridas) de alguno de los machos adultos. 
Entonces, cuando el macho dominante estaba en desventaja, Figan presentaba su 
candidatura -su impresionante exhibición- una y otra vez. A menudo era ignorado, incluso 
amenazado. Pero a veces su audacia tenía efecto y el macho mayor aceleraba el paso. Hasta 
una victoria temporal como ésta ayudaba a Figan a ganar confianza en sí mismo. 

Cuando Mike depuso a Goliath y alcanzó la máxima posición (le la comunidad, Figan 
tenía nueve años y estaba claramente fascinado por la estrategia imaginativa del nuevo alfa: 
Mike empleaba bidones vacíos de quince litros en sus exhibiciones de ataque, golpeándolos 
y pateándolos delante de él cuando corría hacia sus rivales, con gran éxito por su parte, 
pues los intimidaba a todos, incluso a los más grandes que él. Todos los chimpancés 
estaban impresionados por estas ruidosas y con frecuencia aterradoras demostraciones. Pero 
Figan era el único al que vimos, en dos ocasiones distintas, «practicar» con los bidones 
abandonados por Mike. De modo característico -ya que era un maestro en evitar problemas- 
lo hacía solamente fuera de la vista de los machos de más edad, que se habrían mostrado 
intolerantes con este comportamiento en un simple adolescente. Indudablemente habría 
llegado a ser tan hábil como Mike si no hubiéramos quitado los bidones de la circulación. 

La intensa motivación de Figan para alcanzar la mejor posición social posible, además 
de su inteligencia, le destinaba a ser un futuro alfa. Sólo parecía tener un serio 
inconveniente: su impetuosa naturaleza. Durante una intensa excitación social, por ejemplo, 
a veces empezaba a gritar incontroladamente y con frecuencia se precipitaba sobre un 
individuo cercano, macho o hembra, tocándole o abrazándole para tranquilizarlo. A veces 
agarraba su propio escroto. Sin embargo, puesto que yo estaba tenninando In the shadow of 
man, escribí: «Sospecho que Figan puede llegar a ser el macho dominante». 

La historia subyacente a la larga lucha de Figan para alcanzar la posición alfa es 
fascinante. Gira alrededor de las complejas y cambiantes relaciones que tuvo con los 
restantes machos: su hermano, Faben; su compañero de la infancia, Evered; y el mayor de 
los cuatro, el poderoso y desusadamente agresivo Humphrey. 

Cuando Faben fue atacado por la polio y perdió el uso de un brazo, Figan consiguió 
dominar a su hennano mayor. En los tres años siguientes los dos jóvenes machos 
interactuaron muy poco. Por supuesto no habían estado el mismo tiempo con su madre; 
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probablemente habían crecido separados. En aquel tiempo Faben era amigo de Humphrey y 
Figan se mostraba claramente molesto en presencia de machos mucho más grandes y 
fuertes que él. 

Al cumplir Figan los dieciséis años la naturaleza de sus relaciones con Faben volvió a 
cambiar. Los hermanos pasaron a ser cada vez más amigos y por primera vez les vimos 
uniendo sus fuerzas contra Evered, uno de los rivales de Figan y compañero de juegos 
infantiles. Ambos hermanos lo vencieron con facilidad, hiriéndole por añadidura. 

Algún tiempo antes del ataque, las relaciones entre Figan y Evered habían sido tensas. 
Cuando se encontraban efectuaban vigorosos despliegues, intentando intimidarse 
mutuamente. Evered, por ser el mayor, acostumbraba a triunfar, pero después de ser 
derrotado por los hennanos empezó a saludar a Figan cuando se encontraban con nerviosos 
y jadeantes gruñidos. Estuvo portándose así algunos meses. Pero la juventud puede resurgir 
y Evered, al igual que Figan, estaba también muy motivado para ascender en la escala 
social. Evered recuperó gradualmente la confianza en sí mismo, o al menos en parte, 
porque Figan no siempre lo intentaba con su hennano: Faben se mostraba aún amistoso con 
Humphrey, y Figan, con sabiduría, se dejaba guiar claramente por el macho más fuerte. Por 
otra parte, incluso cuando los hennanos estaban juntos, Faben no siempre ayudaba a Figan: 
algunas veces se sentaba a mirar. 

En esta época, aunque Mike era aún el líder, comenzaba a mostrar síntomas de vejez. 
Sus dientes estaban gastados; los caninos, rotos. Su pelo, mate y terroso, empezaba a 
debilitarse. No es sorprendente que Figan, siempre astuto y avizor, fúese el primero en 
aspirar a la autoridad del decaído alfa. Al principio se limitó a ignorar las exhibiciones de 
Mike: ¡se sentaba mirando en otra dirección! Esto tuvo el claro efecto de acobardar a Mike, 
que a veces se exhibía una y otra vez cerca de Figan, intentando desesperadamente 
provocar alguna señal de respeto. Pero Figan no se dejaba impresionar y, a medida que 
pasaban las semanas, se exhibía cada vez con más frecuencia cuando Mike estaba cerca. Y 
pronto Evered también empezó a cuestionar la posición de Mike. 

Estos tres jóvenes machos, sin embargo, siguieron mostrando un gran respeto hacia 
Humphrey. Y el mismo Humphrey, según la costumbre (desde que derrotó a Mike en un 
combate) era el más respetado de los viejos alfa. Así pues, en 1969 escribí: «Pronto 
estaremos en una situación en la cual ningún macho dominará completamente. En verdad, 
algo va a pasar muy pronto». 

Y ese algo sucedió en un gris y sombrío día en enero de 1970. 

Mike estaba sentado solo en el campamento, comiendo tranquilamente unos cuantos 
plátanos, cuando de repente Humphrey, seguido de cerca por Faben, bajó de la colina y lo 
atacó. Sin ningún motivo aparente. Mike, gritando, buscó refúgio en un árbol. Humphrey le 
siguió, le tiró al suelo y le golpeó, dándole patadas. Faben se unió a la pelea y propinó un 
par de golpes a Mike. Humphrey, que parecía impresionado por lo que había hecho, se fue, 
con Faben a la zaga. Los dos agresores desaparecieron, dejando a Mike visiblemente 
destrozado, emitiendo grititos de miedo y de dolor. 

Todo sucedió con tal rapidez que tenninó en un momento. Pronto constituyó un hito 
histórico que marcó el fin de una era: el reinado de seis años de Mike como alfa. Casi de la 
noche a la mañana se había convertido en uno de los machos con menos prestigio de la 
comunidad: incluso algunos de los adolescentes lo desafiaban y Mike apenas se mantenía 
en pie. 

Una semana después de su derrota seguí al caído rey cuando dejó el campamento. 
Caminaba lentamente, parando a menudo por el camino para coger y masticar unas cuantas 


32 



hojas y frutas. Más tarde, bajo el calor del mediodía, dobló unos arbolitos y se tendió sobre 
ellos para descansar. Yo me apoyé en el nudoso tronco de una vieja higuera. Todo estaba 
tranquilo y en paz. Mike estaba echado, con los ojos abiertos, mirando al cielo. Mirándole 
me preguntaba qué estaría pasando por su mente. ¿Recordaba su poder perdido? ¿Somos 
los humanos, con nuestra continua preocupación por nuestra imagen, los únicos que 
experimentamos sensación de humillación? Mike volvió la cabeza y me miró directamente 
a los ojos. Su mirada parecía serena, tranquila. Quizás, pensé, estaba contento por el 
descanso que suponía dejar el poder. Después de todo, para un chimpancé dominante es un 
duro trabajo mantener su posición, aunque sea joven y fuerte. Y Mike era viejo y estaba 
muy cansado. En ese momento cerró los ojos y se durmió. Más tarde, cuando se despertó, 
anduvo por el bosque, solitario, disminuido entre los majestuosos árboles. 

Humphrey sucedió a Mike automáticamente como alfa. Pero aunque había conseguido 
una victoria decisiva, apenas le supuso gloria alguna. Era fuerte y estaba en su mejor 
momento. Pesaba a lo sumo diez kilos más que el viejo Mike. Nada inexorable había 
sucedido; tras este acceso al máximo rango no existía una serie impresionante de batallas 
contra un poderoso adversario. Y a pesar de su fuerte y fiero temperamento, Humphrey 
nunca pasó a ser un verdadero e impresionante alfa: era poco más que un matón, fanfarrón, 
carente de la energía, inteligencia y coraje que fueron admirables características de Mike y 
de su predecesor, Goliath. 

Aun favorecido por la feliz partida de Hugh y Charlie, los dos machos que más temía, 
Humphrey nunca llegó a ocupar la máxima posición. Esto sucedía pocos meses antes de 
que Humphrey derrotara a Mike, cuando la comunidad que yo mantenía bajo observación 
desde diez años atrás comenzaba a dividirse. Una parte de ellos pasaban cada vez más 
tiempo en el sur del área de distribución compartida hasta entonces por todos los miembros 
de la comunidad. Los líderes del movimiento hacia el sur eran Hugh y Charlie. Casi con 
certeza hermanos, ambos mantenían una relación de ayuda mutua y casi siempre viajaban 
juntos. Formaban un equipo fonnidable y era realmente sorprendente que temieran a 
Humphrey, que no tenía un solo amigo íntimo y únicamente contaba con la ocasional 
colaboración de Faben, que tenía un brazo inútil. Cuando Hugh y Charlie, junto con los 
otros machos del «extremo sur» efectuaban una de sus ocasionales excursiones hacia más 
allá del límite norte, Humphrey solía evitarlos. Gradualmente estas expediciones pasaron a 
ser más esporádicas y por fin terminaron por completo. 

Todo parecía acorde a los deseos de Humphrey. No sólo era capaz de librarse de sus 
rivales, sino que, como resultado de la división de la comunidad, quedaban solamente ocho 
machos adultos sobre los que mantener el control: Mike y Goliath, sus antecesores, habían 
tenido que mantener su autoridad sobre más de catorce machos. A pesar de este buen 
comienzo, Humphrey sólo retuvo su máxima posición un año y medio. Figan la usurpó. 

Incluso durante los primeros meses de su reinado Humphrey parecía ver en Figan un 
peligro potencial: se exhibía, erizaba el pelo y se magnificaba a sí mismo con más 
frecuencia que en otras épocas en presencia de Figan. Probablemente tales ejercicios 
servían tanto para estimular su confianza en sí mismo como para impresionar a Figan. Este, 
por su parte, se mantenía apartado del camino de Humphrey tanto como le era posible, al 
menos aparentemente respetuosísimo con el nuevo alfa. 

Mientras, estaba preocupado con su larga batalla para dominar a Evered. Claro que, 
rememorando los sucesos del periodo tonnentoso, parecía probable que Figan se diera 
cuenta desde el principio que su más formidable rival era Evered y no Humphrey. 

Poco después del cambio de los machos alfa tuvo lugar una seria lucha entre Evered y 
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Figan. Los dos machos empezaron una escaramuza en lo alto de un árbol. Evered estaba 
junto a uno de los machos sénior, y Figan, superado, cayó al suelo desde unos nueve 
metros. El victorioso Evered se exhibió magníficamente a través de las ramas mientras 
Figan, chillando, se sentaba abajo. Estaba malherido, con la muñeca torcida o quizás algún 
hueso de la mano roto y anduvo cojeando las tres semanas siguientes. 

Esto sucedía justo dos meses antes de la muerte de Fio. Esta parecía increíblemente 
vieja; su cuerpo estaba encogido; sus ojos, casi siempre apagados e inexpresivos, sus 
movimientos lentos. Pero cuando oía los frenéticos chillidos de su hijo como mínimo a 
medio kilómetro de distancia, aún saltaba sobre sus pies y, con los pelos que le quedaban 
erizados, corría hacia los sonidos tan rápidamente que su seguidora humana se quedaba 
atrás. Puede que parezca poco lo que esta delicada y anciana dama podía hacer por ayudar a 
Figan contra sus poderosos agresores al llegar a la escena de los acontecimientos. Pero su 
presencia le calmaba. Su frenético griterío daba paso a suaves quejidos cuando él, cojeando, 
se dirigía hacia su madre. Y cuando ella empezaba a acicalarle ambos se tranquilizaban, 
relajándose bajo el tranquilizador contacto de sus dedos como sucedía en su infancia y 
adolescencia. Cuando Fio se iba, Figan la seguía, manteniendo su mano herida sin tocar el 
suelo. Hasta que tuvo la mano curada no la dejó para encaminarse hacia la sociedad de 
machos adultos con todas sus tensiones y peligros, sus estímulos y sus excitaciones. 

El siguiente drama que registramos fue una pelea entre Figan y Humphrey. No fue muy 
dramática y ninguno de los dos machos resultó herido, pero para el macho alfa significó el 
principio del fin. Cuando terminó la pelea, ambos combatientes corrían repetidamente para 
tocar o abrazar alguno de los machos presentes. No sólo buscaban aceptación; también 
trataban de conseguir aliados. 

En esto sólo Figan tuvo éxito: persuadió a uno o dos para que se uniesen a él y juntos 
atacaron a Humphrey, que escapó y estuvo vagando en solitario durante algunos días. Su 
periodo de mayor control había finalizado; pero el de Figan estaba por empezar. 

Lo más importante que aprendimos sobre la batalla por el poder entre los chimpancés, lo 
que más llamó nuestra atención, fue la importancia de las coaliciones. Un macho adulto que 
intentaba alcanzar el puesto dominante tenía muchas más probabilidades de éxito si 
disponía de un aliado, de un amigo que le proporcionase una ayuda segura en los momentos 
de necesidad; que nunca, y eso era lo más importante desde el punto de vista psicológico, se 
pusiera a favor de un rival. 

En aquel momento se forjó una alianza temporal entre Humphrey y Evered. Buscaban la 
mutua compañía y a menudo se acicalaban el uno al otro. Cuando estaban juntos, dándose 
apoyo moral, podían permitirse ignorar las exhibiciones de Figan. En realidad, juntos lo 
vencieron dos meses después. Pero eso no cambió mucho las cosas; Humphrey casi siempre 
evitaba a Figan, mientras la hostilidad y la tensión entre Figan y Evered parecía aumentar. 
Las exhibiciones que cada uno realizaba junto al otro cuando se encontraban se fueron 
haciendo más vigorosas. Una vez actuaron repetidamente hasta cuatro veces, cada uno 
durante más de una hora. Figan, con el pelo erizado, corrió hacia Evered, agarró una gran 
roca y se exhibió delante de él mientras los otros miembros del grupo se dispersaban. 
Entonces se sentó sin aliento. Momentos después empezó Evered. Saltaba agitando la 
vegetación cerca de su rival, rompió una rama delante de él y, concluido su tumo, se sentó 
jadeando. Cinco minutos después Figan empezó una nueva exhibición. Y así 
sucesivamente. Antes de que acabaran habían conseguido crear una gran emoción y 
nerviosismo entre los espectadores, probablemente por su gran esfuerzo. Podríamos decir 
que al final el resultado estaba igualado. 
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Figan, a pesar de su inteligencia y de su deseo por llegar al puesto dominante nunca 
hubiese alcanzado la posición alfa de no haber sido por un cambio de opinión de Faben. 
Hasta ese momento, aunque Faben nunca se había unido en bandas contra su hennano 
menor, nunca le había dado su apoyo. Pero de repente, hacia finales de 1972, la relación 
entre ambos se volvió más íntima: si Figan desafiaba a otro macho y Faben estaba por allí 
se unía a él, actuando al unísono con su hennano. Si Figan necesitaba ayuda, Faben estaba 
preparado para prestársela. Se convirtió, o así lo parecía, en el principal apoyo de Figan 
para alzarse con el poder. 

¿Por qué Figan mostró ese cambio de postura? ¿Fue quizás, o al menos en parte, 
consecuencia de la muerte de Fio? El fuerte lazo entre los hermanos no se estableció 
inmediatamente después de dicha muerte, pero por aquel entonces ni Faben ni Figan habían 
visto el cuerpo muerto de su madre, por lo que no podían saber que Fio se había ido para 
siempre. Luego, tras unas semanas sin signos de ella, ¿no debió sentir Faben una sensación 
de abandono, un lugar vacío en su corazón, pese a ser un macho adulto? ¿Una cierta 
soledad, que intentó mitigar pasando más tiempo con su hennano? 

Es verdad que tanto Faben como Figan, siendo adultos, habían encontrado confort en la 
tranquilizadora presencia de su madre. Una vez, cuando se lesionó el pie, Faben viajó con 
Fio hasta que volvió a estar bien (igual que Figan cuando se torció la muñeca). En aquellos 
tiempos Faben regresaba de una larga estancia en el norte con la mano del brazo paralizado 
muy infectada. Desde luego, le dolía mucho. Se movía muy lentamente, andando en 
posición erecta y meciéndose los abultados dedos con su mano sana. Durante varios días 
permaneció cerca del campamento, explorando constantemente las laderas del valle, como 
esperando ver a alguien. Nunca sabremos si, como yo sospecho, buscaba el calor de su 
madre; pero Fio, por una de esas jugadas irónicas del destino, había muerto el día antes de 
su regreso. 

No sabemos las razones ocultas tras la decisión de otorgar tan entusiástico soporte a su 
joven hennano, pero en abril de 1973 ambos eran totalmente inseparables. La fuerza de esta 
alianza no solamente condujo a la caída de Humphrey, sino que pennitió a Figan, en último 
término, derrotar a Evered. Figan consiguió ambas victorias en el transcurso de tres 
importantes pugnas. 

La primera tuvo lugar a finales de abril. Figan y Faben atacaron juntos a Evered, que se 
refugió, gimiendo y chillando, en la copa de un árbol. Los hermanos continuaron el ataque 
por abajo alrededor de una hora y media; durante una tregua, su víctima tenninó por 
escapar. 

Cuatro días más tarde se produjo la segunda. Figan atacó a Humphrey, con mucho 
oponente más peligroso que Evered, ya que pesaba al menos ocho kilos más que Figan o 
Evered. Sucedió por la noche. Se encontraban presentes los cuatro machos más 
importantes; de hecho habían estado juntos todo el día en un gran grupo, disfrutando en los 
charcos que tanto abundan al final de la temporada de las lluvias. Se daba el tipo habitual 
de excitación, exhibiciones y gritos. Nada fuera de lo ordinario. Mientras el sol se hundía 
en el lago por el oeste, Figan estaba comiendo solo a cierta distancia de los demás. El 
chasquido de las ramas y el susurro de las hojas indicaban que los chimpancés empezaban a 
hacer sus nidos para pasar la noche. Era un momento de paz, un tiempo para relajarse 
apaciblemente después de un largo día, antes de tumbarse con la barriga llena. 

Figan dejó de comer. Por un momento se sentó en su árbol y entonces, totalmente en 
calma, descendió. Pero cuando llegó donde estaban los otros su pelo había empezado a 
erizarse y cuando trepó a su árbol, moviéndose aún más rápidamente, se irguió hasta 
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parecer el doble de su tamaño normal. De repente se encontró fuera, exhibiéndose 
salvajemente desde las ramas, agitándolas violentamente, saltando y balanceándose de un 
lado a otro del árbol. Se organizó instantáneamente un pandemónium de chimpancés 
chillando y huyendo de su proximidad, muchos de ellos saltando de sus nidos. En 
resumidas cuentas, Figan perseguía un viejo macho, lo aplastó al pasar y entonces, cayendo 
en el frenesí, saltó hacia abajo, donde Humphrey estaba sentado en su nido. Los dos 
machos, trabados en combate, cayeron al suelo desde por lo menos tres metros de altura. 
Humphrey se alejó y huyó de allí gritando. Figan lo agarró a corta distancia y entonces, sin 
detenerse a respirar, saltó atrás en el árbol y continuó brincando por las ramas. 

Durante los siguientes quince minutos Figan se exhibió cinco veces más. Por dos veces 
atacó a machos de nivel inferior y los gritos frenéticos de sus desafortunadas víctimas se 
añadieron a la confusión general. Finalmente, Figan se calmó (debía estar exhausto) y se 
sentó. Viéndolo Humphrey, que había trepado a otro árbol, se hizo otro nido. ¡Demasiado 
pronto! Apenas había recostado su cabeza sobre el blando montón de hojas cuando Figan 
empezó otra exhibición y de nuevo se lanzó hacia su rival. Por segunda vez los dos se 
fueron al suelo; por segunda vez Humphrey escapó y se intemó en la espesura gimiendo 
lastimeramente. 

En aquel momento casi era ya de noche. Figan se sentó por un momento en el suelo y 
luego trepó a un árbol y se hizo un nido. Sólo entonces regresó Humphrey y, muy 
silenciosamente, se hizo su tercer nido. Esta vez pudo pasar la noche sin otra interrupción. 

El hermano mayor, Faben, había observado esta escaramuza desde su nido. Me pregunto 
si Figan se hubiese atrevido a atacar a su poderoso adversario de no estar Faben presente. 
Sospecho que no. Tal como era, estaba seguro de que Faben lo ayudaría si lo necesitaba. Y 
quizás lo más importante: Humphrey también lo sabía. 

Tras de esta decisiva victoria, observada por más de la mitad de los miembros de la 
comunidad de Kasakela, el dominio de Figan parecía asegurado. Pero aunque aceptó 
calmosamente las muestras de respeto de Humphrey, Evered seguía constituyendo una 
amenaza. Después de todo, él había dominado a Figan durante años, y en su larga búsqueda 
del poder había mostrado una persistencia y un vigor muy superiores a los de Humphrey. El 
gran final llegó hacia finales de mayo y, como antes, Faben concedió a Figan todo su 
apoyo. 

Ocurrió en una calurosa y húmeda tarde. Los dos hennanos estaban comiendo 
tranquilamente cuando los peculiares jadeos de Evered se oyeron a lo lejos, en el valle. Se 
miraron con los pelos erizados, sonriendo con excitación. Luego, saltando al suelo, 
corrieron hacia el lugar de donde procedían los gritos. Encontraron a Evered en un árbol de 
la ladera. Aterrorizado, se quedó allí agachado mientras los hennanos atacaban desde abajo, 
agitando ramas y lanzando piedras. Entonces, como uno solo, saltaron al árbol y se tiraron 
sobre su víctima. Enganchados, rodando, los tres machos cayeron al suelo y Evered 
consiguió liberarse. Escapó colina arriba, y buscó refugio en otro árbol. Durante la hora 
siguiente los hermanos lo siguieron, exhibiéndose detrás de él. Pobre Evered: allí estaba, 
gimiendo de vez en cuando y gritando de miedo hasta que Figan y Faben tenninaron por 
irse. Evered no se atrevió a bajar del árbol y escapar en tanto no estuvieron a respetable 
distancia y fuera de su vista. 

Figan había alcanzado la máxima posición. 
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VI. PODER 


Una cosa es alcanzar la máxima posición en una comunidad y otra muy distinta 
conservar dicha posición día tras día, mes tras mes. Figan alcanzó este objetivo gracias al 
sostén de hermano, pero Faben no iba a estar allí todas las horas del día y todos los días. 
¿Cómo se las arreglaría Figan si uno de los otros machos pretendía modificar el nuevo 
orden? 

La prueba no tardó en llegar. Faben, envuelto en románticos juegos con una hembra, 
desapareció durante tres semanas en el extremo norte de los límites de la comunidad. Figan 
estaba extraordinariamente inquieto, por lo que Humphrey y Evered, con el aliado a 
distancia, podían haber aspirado a ser los nuevos alfa. Figan trepaba a menudo a un árbol 
alto desde cuyas ramas superiores miraba en todas direcciones buscando cualquier señal de 
la presencia de su hermano. De vez en cuando emitía el largo y potente grito que utilizan 
para llamar la atención en tiempos de necesidad, lo que llamamos un grito de SOS. Pero 
Faben estaba demasiado lejos para oírle y Figan se vio obligado a confiar en sus propias 
fuerzas. 

Me vino a la memoria el día en que le quitamos los bidones a Mike, al principio de su 
reinado como alfa: Mike había puesto su confianza en ellos durante la lucha, del mismo 
modo que Figan había confiado en Faben. Mike, en su esfuerzo por compensar la pérdida, 
hizo grandes esfuerzos para realizar sus impresionantes exhibiciones de distintas maneras. 
Lanzaba las rocas más grandes, arrancaba y agitaba ramas enormes, incluso dos a la vez. 
Una vez acometió a un grupo de machos adultos con una palma en cada mano e incluso se 
detuvo para coger una tercera. Mike se fue tranquilizando muy lentamente cuando se dio 
cuenta de que sin sus preciosos bidones podía mantener igualmente el respeto de los otros 
machos. 

Y ahora, diez años después, Figan respondía a una situación parecida de la misma 
manera. La frecuencia y el vigor de sus exhibiciones aumentó dramáticamente; era un 
maestro a la hora de planear estas actuaciones. Así, si era posible, se dirigía sesgadamente 
colina arriba sobre un confiado grupo y después atacaba. Esto no sólo le daba la ventaja del 
factor sorpresa, sino que le permitía aparecer de la manera más impresionante desde arriba. 
Y, desde luego, era menos cansado correr cuesta abajo; por tanto podía disponer de más 
energía por si era necesario repetir la exhibición en caso de insubordinación. 

Más efectiva era su actuación arbórea al empezar a amanecer, cuando todo estaba casi 
oscuro y el resto del grupo estaba o permanecía acostado. Se organizaba un pandemónium, 
con confusos chimpancés gritando y alborotando desde sus nidos. Figan saltaba de rama en 
rama en todas direcciones, sacudiendo la vegetación, chasqueando grandes ramas y, como 
máxima medida, aporreando de vez en cuando a algún desgraciado subordinado. La 
confusión y el miedo eran increíbles. Y entonces, cuando era reconocido por todos como su 
nuevo alfa, todo él exultaba majestad, sentándose en el suelo como el gran jefe de una tribu 
para recibir la obediencia de sus súbditos. 

Así pues, como resultado de su elevado grado de motivación y determinación y el 
dispendio de tan gran esfuerzo, Figan se mantenía en la máxima posición. Y cuando Faben 
volvía por fin al centro del área de la comunidad, Figan era capaz de relajarse y disfrutar 
por completo del fruto de su trabajo: el respeto de todos los demás miembros de su grupo 
social y el derecho a acceder el primero a cualquiera de los lugares de alimento o a toda 
hembra atractiva que le fascinara. Era el Poder. 


37 



Un día, poco después del regreso de Faben, vi cómo los dos hennanos, que 
temporalmente estaban en el mismo territorio, se acercaban a otros tres machos que estaban 
comiendo pacíficamente frutos caídos. Como Figan, seguido de cerca por Faben, cargaba 
contra ellos, gritaron y se encaramaron a los árboles. Los dos hermanos se sentaron con los 
pelos erizados y miraron arriba entre las ramas. Satán, que era bastante más grande que el 
nuevo alfa y estaba en su mejor momento, se precipitó hacia abajo y con fuertes gruñidos 
de sumisión apretó su boca contra el muslo de Figan. 

Y Figan, completamente relajado, absolutamente seguro de sí mismo, tendió una mano 
munificente hacia la inclinada cabeza. Entonces, viendo que Satán empezaba a acicalar a 
Figan, Jomeo y Humphrey se aproximaron también para presentarle sus respetos, y por un 
momento Figan se vio acicalado por los tres. 

Faben nunca llegó a ocupar un alto lugar en el ranking de los machos a causa, 
probablemente, de su brazo paralizado. Como hennano del alfa era tratado con un nuevo 
respeto por los otros machos, al menos mientras Figan rondaba por los alrededores. Es 
probable que Faben se percatara de ello enseguida, ya que, después del primer periodo de 
tres semanas que pasó en el norte, rara vez pasaba más de unos cuantos días alejado de 
Figan. 

Alguno de los machos adultos pasaba mucho tiempo en solitario; incluso Mike, cuando 
era alfa, sentía de vez en cuando la llamada de la soledad. Pero Figan, desde su más tierna 
infancia, había metido la nariz en todo y era intensamente feliz formando parte de un 
ruidoso y excitable grupo de machos y hembras, siendo el mejor. Ahora que Faben pasaba 
tanto tiempo con Figan, se hizo mucho más sociable. Ambos hermanos formaban juntos el 
eje a cuyo alrededor giraba la rueda de la sociedad. Los otros chimpancés, particularmente 
los machos, quedaban tan fascinados como intimidados cuando Faben marchaba con su 
espléndido caminar erecto, balanceando su brazo tullido, el pelo erizado, uniéndose a las 
exhibiciones de su alfa. 

En los dos primeros años de su reinado Figan alcanzó una posición de poder casi 
absoluto sobre la comunidad. Ello significaba que podía, si así lo deseaba, mantener los 
derechos de cópula sobre toda hembra que le gustara, y además en exclusiva. En cuanto 
proclamaba su interés amenazando a cualquier posible pretendiente que se aproximara 
demasiado, su mera presencia cerca de la pareja del momento solía bastar para inhibir el 
avance sexual de los otros machos. Estableció un patrón de conquista de la comunidad de 
hembras, tomándolas una después de otra cuando estaban en su más alto grado de 
seducción, durante los últimos cuatro o cinco días de la hinchazón y enrojecimiento de la 
zona isquiática. 

La privilegiada posición de Faben en aquella época era muy clara; participaba al mismo 
tiempo de las posesiones sexuales de su hermano y de ciertos preciosos artículos 
alimenticios, como la carne. Y Figan recibía una ayuda decisiva por su generosidad: Faben 
le ayudaba a vigilar a la novia de tumo cuando Figan estaba momentáneamente ocupado en 
otra parte. Sin embargo, ni siquiera Figan y Faben juntos podían evitar que la hembra 
tuviera algún apareamiento ocasional clandestino con alguno de los frustrados machos del 
ranking amoroso. Sus oportunidades empezaban cuando la atención del macho alfa y de su 
hermano estaban temporalmente en otra cosa. Una vez, por ejemplo, cuando Figan y Faben 
estaban intentando localizar una tropa de monos colobos intentando conseguir carne de 
mono, otros tres machos copularon con su hembra en rápida sucesión. ¡Ninguno de los 
hermanos se enteró! 

Sorprendía observar como las hembras siempre cooperaban en estos actos ilícitos. 
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Porque cuando Figan se enteraba corría hacia la pareja y, muy a menudo, golpeaba a la 
hembra por su infidelidad. Lo cual tenía más sentido que atacar al macho rival con una 
escaramuza, con lo que habría dejado otra vez a la hembra sin vigilancia y en situación de 
copular rápida y clandestinamente. 

El macho que conseguía copular más veces con las hembras de Figan era el adolescente 
Goblin. Estaba completamente fascinado por el sexo e, incidentalmente, fascinado también 
por Figan. Porque éste no lo veía como un rival (tenía solo nueve años cuando Figan tomó 
el poder) Goblin podía mantener una sorprendente proximidad con las distintas hembras 
con las que el macho alfa satisfacía sus necesidades sexuales. Así, si se distraía aunque 
fuera momentáneamente la atención de Figan, Goblin aprovechaba su ventaja. Y puesto que 
el acto sexual se limitaba a diez o doce empujones con la pelvis, bastaba la más pequeña 
oportunidad si las hembras colaboraban, lo que solían hacer. Goblin se mantenía tan cerca 
de aquellos tentadores traseros rosados que esa capaz de obtener unos momentos de 
gratificación sexual en cuanto Figan se intemaba por los densos matorrales. 

Algunas veces un macho adolescente elige a uno de los machos seniors como su 
«héroe». Es atento con todos, pero es a su héroe al que observa más de cerca y con el que el 
más estrechamente viaja cuando deja a su familia. Figan, sin sombra de duda, era el héroe 
de Goblin. Solía imitar el comportamiento de Figan después de observarle con atención. Un 
día contemplaba cómo Figan efectuaba una magnífica exhibición, arrastrando una gran 
rama, golpeándola y estampándola contra el suelo y tamborileando en los contrafuertes de 
un gran árbol. Goblin, desde una discreta distancia, le miraba intensamente y entonces se 
exhibía a su vez, siguiendo la misma ruta que Figan había tomado, arrastrando la misma 
rama y tamborileando en el mismo árbol. Me recordaba los tiempos en que Figan 
practicaba con los bidones vacíos de Mike. 

Figan, por su parte, era muy tolerante con esta pequeña y persistente sombra, pero de 
vez en cuando, si Goblin estaba demasiado cerca -cuando estaba comiendo, por ejemplo- 
Figan le amenazaba ligeramente. Esto sumía momentáneamente a Goblin en un delirio de 
disculpas. Algunas veces Figan apoyaba a su joven amigo en sus problemas con otros 
individuos. No nos dimos cuenta entonces del alcance de las consecuencias de la especial 
relación existente entre Figan y Goblin. 

Bajo la ley de un poderoso macho los conflictos entre los otros miembros de la 
comunidad pasaron a ser mínimos, porque utilizaba su posición para prevenir las luchas 
entre sus subordinados. No siempre era evidente su motivación. Algunas veces podía ser un 
genuino deseo de ayudar a un desvalido. Otras, que el alfa cayera y su posición cambiara si 
otro macho iniciaba la lucha. Recuerdo que una vez Figan y Faben atacaron juntos a una 
hembra durante la excitación de un encuentro. Pero cuando, pocos instantes después, el 
joven Sherry atacó la misma hembra, Figan, modelo de caballerosidad, se le montó encima, 
golpeó al agresor y «rescató» a la hembra. Pero cualquiera que fuese la fuerza impulsora de 
las intervenciones de Figan en los asuntos de sus subordinados, su comportamiento servía 
para tenninar con incontables disputas. Además, sospecho que muchos posibles agresores, 
previendo el enojo de su amo, ejercían en mayor medida su propia contención cuando se 
encontraba en los alrededores. Así Figan, durante sus últimos años de poder, ayudaba a 
promover y mantener una atmósfera de armonía social entre los miembros de su grupo. 

Durante el segundo año del reinado de Figan dos de los estudiantes -David Riss y Curt 
Busse- me preguntaron si podrían seguir a Figan, controlar sus movimientos, 
comportamiento y relaciones con otros chimpancés durante cincuenta días consecutivos. 
Yo no estaba segura. Quizás iba a ser algo más que una intrusión en su vida, quizás lo 
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intranquilizarían o irritarían. Pero había un precedente: seis años antes Fio había sido 
seguida durante dieciséis días en un intento de ver el nacimiento de su último hijo (el 
intento falló porque la criatura nació de noche). A Fio no pareció importarle, y Figan era 
tan tolerante con los humanos como ella lo había sido. Por eso acepté, con la condición que 
cancelaran el seguimiento si Figan se alteraba. 

La maratón empezó el 30 de junio de 1974 y continuó hasta el 18 de agosto. David y 
Curt, ambos acompañados por personal de campo, se turnaban cada cuatro días, de modo 
que mientras uno trepaba por las montañas detrás de Figan el otro escribía la información 
recogida y descansaba después de los cuatro arduos días de seguimiento. Los cincuenta días 
con Figan proporcionaron valiosísimos datos sobre el comportamiento y la vida social de 
uno de los más poderosos machos alfa que Gombe ha conocido cuando se hallaba en el 
cénit de su carrera. 

En aquella época cada noche, cuando todos los estudiantes se reunían para cenar, tenía 
lugar un intenso intercambio de información. Alrededor de la mesa se contaban multitud de 
historias: los relatos de Caroline Tutin sobre la vida sexual de varias hembras, las 
descripciones de Anne Pusey sobre la adolescencia, las historias de Richard Wrangham 
referentes a la alimentación y comportamiento territorial e incontables anécdotas sobre al 
desarrollo de crías contadas por jóvenes dedicados al estudio de las relaciones madre-hijo. 
Y ahora disponíamos diariamente, además, de los relatos acerca de Figan. 

Durante los cincuenta días hubo dos hembras en celo sexualmente populares y Figan las 
monopolizó una tras otra. La primera fue Gigi. Gigi es grande y estéril y ha tenido un ciclo 
sexual detrás de otro desde 1965 sin interrupción alguna por embarazos o nacimiento; en 
cierto modo es un tanto masculina. Tiene su propia fonna de ser y no se somete fácilmente 
ante las amenazas de los machos. No había duda de que en los días de celo controlaba los 
movimientos de Figan, y por consiguiente, a todo el grupo. Por ejemplo, un día que los 
chimpancés se dirigían a cierto lugar buscando una fruta llamada kifumbe, Gigi dejó de 
repente el camino y penetró en la maleza. Figan y Faben la siguieron inmediatamente, 
mientras los otros se quedaban esperando. Unos treparon a comer otras frutas; el resto se 
sentó o se tumbó en el suelo. 

Gigi buscó un nido de siafu, esas perversas hormigas mordedoras, hormigas que 
constituyen una delicia para los chimpancés. Cuando lo encontró arrancó una rama recta de 
un arbusto cercano, la despojó de las ramas pequeñas y quitó cuidadosamente la corteza 
hasta hacerse con una buena herramienta de unos noventa centímetros de largo. Metió un 
poco la mano por la boca del honniguero y cavó frenéticamente durante unos segundos 
hasta que las hormigas empezaron a salir en tropel. Rápidamente comenzó a meter su 
herramienta por el hormiguero, esperó un momento y luego la retiró cubierta de una 
increíble cantidad de hormigas. Con movimientos rápidos, barrió el palo con su mano libre, 
se llevó a la boca todas las honnigas y masticó con fuerza. Mientras las hormigas salían del 
nido en cantidades aún mayores, agitadas por la intrusión, Gigi se subió a un arbolito y, 
utilizando su palo, continuó comiendo. Muy a menudo tenía que agitar el pie 
frenéticamente y dar patadas al árbol para repeler a las honnigas que se dirigían hacia la 
causante de la intrusión. Usaba una mano para agarrarse al árbol y la otra para pescar las 
hormigas, sosteniendo la herramienta con el pie entre ataque y ataque, de manera le 
quedase una mano libre para meterse las hormigas en la boca. Sin embargo, a pesar de las 
dificultades, no desfalleció. 

Figan, mientras tanto, había empezado a pescar siafu. Pero a los diez minutos abandonó 
su herramienta y se apresuró a quitarse las hormigas que plagaban sus brazos y sus piernas. 
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Faben entonces cogió la herramienta abandonada, pero después de pescar dos minutos 
también lo dejó correr. Ambos hermanos partieron entonces en la dirección de los 
deliciosos kifumbe. 

Gigi, sin embargo, no los siguió. En aquel momento se había instalado en una rama baja 
justo encima del termitero y, desde este lugar de relativa inmunidad, continuaba comiendo 
hormigas. Por este motivo Figan y Faben se sentaron y esperaron. Poco tiempo después 
Faben se tendió y cerró los ojos. Pero Figan comenzó a ponerse más y más impaciente. 
Siete veces pronunció su característico gruñido de ¡vámonos!, pero Gigi ignoró 
completamente sus llamadas. De vez en cuando él le tiraba ramitas, instándola así a 
seguirle. Pero no lo hacía con fuerza suficiente y ella no le ponía atención. Solamente 
cuando hubo pescado durante tres cuartos de hora (con un promedio de alrededor de dos 
palos llenos de hormigas por minuto) lo dejó por fin y se reunió Figan. Entonces los tres se 
movieron detrás del resto del grupo. 

Al día siguiente, cuando las preferencias alimenticias de Gigi entraron en conflicto con 
las suyas, Faben la dejó y abandonó el grupo. Pero Figan le permaneció fiel. Durante una 
hora y veinte minutos, sumando el tiempo de cinco diferentes episodios en un mismo día, la 
esperó pacientemente mientras comía, gruñendo de vez en cuando un débil ¡vámonos! Pero 
solamente cuando terminaba por completo de comer, ella bajaba y le seguía calmosamente 
a donde fuera. Al día siguiente la hinchazón de Gigi había desaparecido y, con ella, el 
interés de Figan en ser su propietario. 

En lo pocos días en que Figan y Faben atendían a dúo a Gigi tuvo lugar un hecho más 
que inusual durante el seguimiento de Curt. 

-Inmediatamente después de que los machos dejaron sus nidos, vi copular a Faben con 
Gigi -nos dijo Curt aquella noche-. De repente Figan se dio cuenta y cargó hacia él con el 
pelo erizado. Le dio de patadas en la espalda, tres veces realmente fuerte, y Faben chilló un 
poco y luego gritó violentamente cuando Figan continuó cargando. Momentos después, 
Figan copulaba con Gigi. 

-¿Es la única vez que Figan ha tenido inconveniente en compartir su hembra con Faben? 
-le pregunté. 

-Yo vi cómo pasaba otra vez -dijo Caroline-. Ocurrió cuando Faben estaba copulando en 
un matorral espeso. No creo que Figan se percatara de quién era en el primer momento. 
¡Luego se miraron sorprendidos! 

Cuando a Patti le tocó estar en celo, Figan no tuvo que hacer siquiera un intento de aviso 
para prevenir a Faben de que no copulara con ella. Y en los siguientes cincuenta días no 
hubo más hembras en celo. Sería crudo y, en conjunto, irrespetuoso para un macho alfa 
describir aquí la observación de David, efectuada seis días después de la detumescencia de 
Patti, que le llevó a sospechar que Figan, saludablemente donnido en su nido, soñaba con 
los placeres sexuales de las semanas precedentes. 

Un atardecer, Curt tenía una excitante historia que contar. Figan, que viajaba con Faben, 
Satán, Goblin y cuatro hembras, había empezado a cazar papiones. Mientras Faben y 
Goblin se sentaban a mirar, Figan subía lentamente hacia una madre de papión y su 
pequeña cría negra. Pero ella estaba alerta y, aunque él la persiguió un corto trecho, escapó 
con facilidad. 

-¿Sabes cuál era? -preguntó Tony Collins, uno de los estudiantes que observaban los 
papiones. 

-Sí. Era esa madre de la tropa A con el hijo ciego. ¿Cuál es su nombre? ¿No es 
Hokitika? 
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-Bueno, me alegro de que escapara -afirmó Craig Packer, otro miembro del equipo de 
los papiones. Todos estábamos contentos, aunque el futuro de una cría de papión ciega no 
es nada halagüeño; de hecho, iba a morir una semana más tarde. 

Después de aquello, Figan había permanecido en la copa del árbol mirando en todas 
direcciones. De repente bajó al suelo y bajó velozmente la ladera. Al acercarse a un enorme 
árbol muerto, una especie de poste, rompió con desganada unas cuantas ramas y empezó a 
moverse cautelosamente y en silencio. Mirando a través del follaje, Curt vio un papión muy 
pequeño, casi una cría, encima del extremo superior del árbol muerto, densamente cubierto 
de trepadoras. Un macho adulto de papión comía a unos treinta metros de distancia, pero no 
se percataba de que Figan se acercaba lentamente a su deseada víctima. 

-Figan corrió repentinamente hacia el pequeño. Casi lo cogió. Pero de un modo u otro 
consiguió escapar y saltó al suelo. Fue asombroso: debió ser un salto de al menos cuarenta 
pies. ¡Y entonces el pequeño aterrizó entre Faben y Goblin! 

-Ahora supongo que vas a describir un horrible y sangriento asesinato -afirmó Julie 
Johnson, otra del equipo de los papiones-. No quiero quedarme a escucharlo. 

-No, todo fue bien -Curt la tranquilizó-. Por fin, en aquel preciso momento llegó el 
papión macho, con lo que se produjo un gran tumulto. El pequeño papión se marchó. El 
macho se lanzó sobre Goblin y hubo una auténtica y espectacular batalla. No sé cómo se las 
arregló Goblin, pero consiguió vencer y después ahuyentar al papión. Justo en este preciso 
momento llegó otro gran macho. Le conocíamos: era Bramble. Empezó a amenazar a Faben 
y dos hembras de papión se unieron a él. Faben estaba completamente asustado y se 
encaramó a un árbol. 

-¿Figan no le ayudó? -pregunté. 

-No, se sentó a mirar. En el mismo sitio donde antes casi atrapa a la criatura. Entonces, 
después de un momento, bajó y todos los chimpancés se fueron. 

De hecho, Figan y su grupo cazaron con relativa frecuencia durante aquellos cincuenta 
días. Cazaron ocho colobos y mataron siete; Figan, que casi siempre conseguía grandes 
éxitos como cazador, mató tres. 

No hicieron muchos viajes a la periferia de su territorio. Una vez viajaron lejos hacia el 
sur, penetrando en el territorio de la comunidad vecina de Kahama. Oyeron gritos 
supuestamente lanzados por los chimpancés de Kahama y se excitaron mucho, 
abrazándose, sonriendo, viajando silenciosamente, pasando un buen rato observando desde 
un risco. Pero nada más ocurrió y ya han vuelto todos ya al norte, haciendo frecuentes 
demostraciones y gritando para aliviar las tensiones producidas mientras estuvieron en 
territorio extranjero. 

Figan, como era de esperar, pasaba más tiempo con Faben que cualquier otro adulto, y 
joven Goblin solía estar con ellos. Figan también pasó muchos días con Gigi, no sólo 
cuando estaba en celo, sino también cuando carecía de interés sexual. Y bastante a menudo 
frecuentaba a su hermana Fifi y a su cría Freud. La mayoría de las relaciones con los 
individuos de la comunidad eran en aquel momento relajadas y amistosas. Figan dominaba 
tan claramente que, excepto en los momentos de tensión, como una reunión, no necesitaba 
demostraciones violentas de fuerza y de dominio. 

A no ser que Evered estuviese cerca. Y entonces Figan, acompañado casi siempre por 
Faben, actuaba con inusual frecuencia y vigor. Pese a su posición de poder total, del apoyo 
de su hennano y del recuerdo de sus claras victorias sobre Evered el año anterior, Figan 
seguía sintiéndose amenazado por el rival de su adolescencia. 

David estallaba de emoción una noche en la que, como era habitual, nos reunimos para 
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charlar. 

-Hoy he visto el más increíble ataque sobre Evered-dijo-. Duró cerca de dos horas. 

Sucedió cuando Evered, que estaba solo, se sumó al grupo. Al principio no vio a Figan 
ni a Faben, que estaban comiendo en la espesa maleza. Pero de repente ambos cargaron 
contra él y se retiró, gimiendo, hacia un árbol. Figan y Faben se exhibieron ante él unas 
cuantas veces y luego se sentaron en una de las ramas bajas y empezaron a acicalarse. 

-Era patético -dijo David-. Evered estaba algo más de un metro por encima de ellos y 
emitía constantes gemidos. Los estaba mirando todo el rato, pero ellos le ignoraban y 
continuaban acicalándose. 

-Después de eso -continuó David-, Figan y Faben dejaron el árbol y realizaron unas 
espléndidas exhibiciones. Lo hicieron hasta cuatro veces en la siguiente media hora. 

»Entonces se iniciaron las hostilidades. Figan empezó; se dirigió saltando al árbol de 
Evered y lo persiguió de rama en rama. En un instante Evered saltó a otro árbol, pero Figan 
lo persiguió. 

»Y durante todo el tiempo Faben lo seguía desde el suelo y Evered gritaba, asustado, 
fuera de sí, manteniéndose lo más lejos posible de Figan. 

David se detuvo. 

-Era realmente terrible de ver -dijo. Casi como ver a un gato con un ratón, porque sabía 
que Evered no tenía escapatoria, a no ser que ellos lo dejasen ir. 

En ese momento todos escuchábamos expectantes la historia. 

-De repente Evered dio un gran salto a un tercer árbol -continuó David-. Figan saltó tras 
de él y Faben súbitamente lo alcanzó y empezaron a golpearle. Ambos se precipitaron sobre 
él hasta que el pobre Ev pudo escapar. 

El «pobre viejo Ev» se vio otra vez arrinconado y atacado por los hermanos. Se las 
arregló para subir a un árbol y sus perseguidores lo atacaron durante diez minutos más, 
quizá porque llegó otro macho a escena, Figan y Faben se fueron y Evered gimiendo, pudo 
finalmente escapar. 

Un mes más tarde Figan y Faben encontraron a Evered tras dos semanas de separación. 
Curt observaba la reunión, que tuvo lugar en uno de los árboles altos. Fue tensa y 
dramática. Figan y Evered estaban abrazados; ambos gritaban. Los otros chimpancés 
presentes les contemplaban con fijeza. Estaban tremendamente excitados y gritaban con 
gran algarabía. 

-Yo estaba mirando hacia arriba, intentando ver lo más exactamente posible qué estaba 
pasando -dijo Curt-, cuando ocurrió lo inimaginable. 

Hizo una dramática pausa y nos preguntamos qué vendría a continuación. 

-Bien, ya sabes que el miedo y la excitación pueden revolverte las tripas -continuó Curt-, 
Una de esas desdichadas criaturas (estoy bastante seguro de que era Gigi) se hizo de vientre 
repentinamente. Quedé cubierto de caca caliente. 

Por supuesto que lo sentimos por él, pero lo cierto es que la reunión se colapso por las 
carcajadas mientras Curt intentaba aparentar dolor y seriedad. Pobre Curt; había tenido que 
dejar de lado toda emoción e ir a lavarse al arroyo. ¡Menos mal que tenía cerca un torrente! 
Afortunadamente estaba con Eslom, que anotó los detalles de la lucha que siguió. 

En esta ocasión Evered tenía encima un grupo de cinco agresores, Humphrey, Gigi y un 
macho adolescente que habían unido sus fuerzas con Figan y Faben. El ataque pareció -y 
así sonó increíblemente violento y era asombroso que Evered hubiera salido sólo con unas 
pocas y pequeñas heridas. Pennaneció con el grupo el resto del día, pero se fue antes que 
los otros se instalaran y no le volvimos a ver hasta dos semanas después. 
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Apenas nos sorprendió que ante esta amarga persecución, Evered estuviera cada vez 
menos tiempo en la parte central del territorio de la comunidad. Parecía realmente que 
Figan, con la ayuda de Faben, pretendía echar a Evered de la comunidad de Kasakela. 

Y entonces, absolutamente por sorpresa, las cosas cambiaron. Casi exactamente dos 
años después de llegar a ser el macho alfa terminaron los días de poder absoluto de Figan. 
Faben desapareció, esta vez para siempre. Gradualmente los otros machos se percataron de 
que había llegado el momento esperado y empezaron a capitalizar la vulnerable posición de 
Figan. En grupos de dos, tres o más, conspiraban contra su alfa. Parecía que éste jamás 
conseguiría mantenerse frente ellos. 

Pero por aquella época, en junio de 1975, no había estudiantes americanos o europeos en 
Gombe para registrar los sucesos. 
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VII. CAMBIO 


En mayo de 1975 sobrevino una repentina noche de terror: cuarenta hombres armados 
atravesaron el lago desde Zaire y secuestraron a cuatro de los estudiantes de Gombe. 
Después corrieron muchas y confusas historias sobre lo sucedido, historias de coraje e 
historias de horror. Mi viejo amigo Rashidi fue golpeado en la cabeza en una vana tentativa 
de que recordase donde estaba la llave del almacén de gasolina. Estuvo sordo de un oído 
hasta meses más tarde. Las dos jóvenes mujeres tanzanas que entonces trabajaban en 
Gombe, la guardesa del parque, Etha Lohay, y la estudiante Addie Lyaruu, volaron desde 
una casa de estudiantes a la siguiente, moviéndose con rapidez a través de la oscura selva 
para advertir a los demás del ataque. 

¿Dónde habían llevado a las víctimas? ¿Estaban con vida? Se oyeron relatos sobre 
cañonazos oídos fuera, en el lago, y durante días creimos que los rehenes podían haber 
muerto. Fueron momentos de angustia. Por supuesto, todos abandonamos Gombe. Durante 
un tiempo permanecimos en Kigoma, esperando contra toda esperanza noticias de nuestros 
amigos. Pero no llegaban. Pocos meses antes del rapto me había vuelto a casar, y mi 
segundo marido, Derek Bryceson, tenía una casa en Dar es Salaam. Allí fuimos todos 
nosotros, los estudiantes apretados en la pequeña casa de invitados, y esperamos. 
Esperamos, esperamos y esperamos noticias durante lo que nos pareció una eternidad. Era 
un puro infierno para nosotros, los que nos habíamos librado. ¿Cuál no sería el sufrimiento 
mental de las víctimas, el de sus padres y familiares cercanos? 

Después de aproximadamente una semana que se nos antojó un mes, uno de los 
estudiantes secuestrados fue enviado de nuevo a Tanzania con una demanda de rescate. 
Nunca olvidaré el alivio, la extraordinaria alegría que experimenté al saber que los cuatro 
estaban vivos y físicamente ilesos. Pero las negociaciones parecían durar una eternidad. La 
solución era políticamente delicadísima, pues involucraba las relaciones entre Tanzania, 
Zaire y Estados Unidos. 

Fue una suerte para los cuatro jóvenes ser mental y físicamente fuertes y también lo fue 
que se tuvieran unos a otros para darse soporte moral. Quizá la angustia peor fue la de los 
últimos días, en los que quedaba un solo estudiante como solitario rehén después de pagar 
el rescate y quedar libres los demás. Pero fue liberado dos semanas después. Aquello fue 
como un negro nubarrón que terminó por pasar y nos pareció que la luz del sol volvía a 
brillar. 

Los cuatro se recuperaron por fin de su terrible experiencia, o al menos así lo parecía a 
juzgar por las apariencias externas. Pero me preocupaba que su mente no hubiera quedado 
completamente liberada del tormento psicológico de aquellos días. La memoria está 
siempre al acecho, lista para emerger en forma de pesadillas en épocas de enfermedad, 
soledad o depresión. 

Durante el periodo entre la noche del secuestro y el final de los largos días de cautiverio, 
mis pensamientos relacionados con la investigación en Gombe se habían visto sofocados, 
aplastados por la preocupación y la desesperanza. Organicé algunos análisis de datos y 
algún otro intento de mantener alta la moral de nuestro pequeño grupo en Dar, pero sin 
poner el corazón en ello. Pasaba gran parte del tiempo leyendo novelas; no había leído tanta 
literatura desde mis tiempos escolares. Pero cuando los rehenes fueron liberados pude 
volver a pensar en el futuro de la investigación. Derek, Grub y yo efectuamos varias breves 
visitas al parque, incluso durante aquellas semanas de pesadilla. Teníamos que animar y 
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manifestar nuestro apoyo al equipo de campo que, para su gran mérito, había continuado 
recogiendo datos básicos por entera y propia iniciativa. 

Inmediatamente después del ataque fue enviado a Gombe un destacamento de la Fuerza 
de Campo, cuerpo especial de la policía. Esta fuerza altamente eficiente, entrenada para 
solucionar cualquier emergencia, significó una gran ayuda para nosotros durante sus 
primeras visitas. Después de pocos meses fue sustituida por un pequeño grupo de policías 
ordinarios. Muy gradualmente retomó un sentimiento de seguridad. Antes, cuando 
visitábamos la selva, no nos sorprendíamos excesivamente si veíamos un bote. Pero 
transcurrió más de un año hasta que pudimos volver a oír el motor de la canoa en medio de 
la noche sin levantamos, con el corazón palpitante, mirando hacia el lago con el temor de 
tener que salir huyendo por la ladera de la montaña. 

Sin la ayuda y el soporte de Derek dudo de que nos hubiéramos mantenido en Gombe 
después del secuestro. Yo me encontré con él en 1973 durante una visita a Dar es Salaam e 
inmediatamente nos sentimos fuertemente atraídos. Había llegado por primera vez a 
Tanzania en 1951. Durante la Segunda Guerra Mundial fue piloto de caza en la RAF, pero 
tras unos cuantos meses de servicio activo había sido derribado en Oriente Medio. 
Sobrevivió al accidente, pero sufrió lesiones en la columna vertebral y le dijeron que nunca 
volvería a andar. En aquellos momentos tenía diecinueve años. Resuelto a probar que los 
médicos se equivocaban aprendió por sí mismo, con absoluta determinación, a moverse con 
ayuda de un bastón. Tenía suficiente musculatura en una pierna para moverla mientras 
andaba, pero otra colgaba de la cadera. Aprendió también a conducir, rápidamente y bien, 
aunque tenía que levantarse la pierna izquierda con una mano para poder pasar el pie del 
pedal del embrague al del freno. 

En cuanto fue capaz de moverse, Derek marchó a Cambridge, donde consiguió un 
diploma en agricultura. Entonces alguien le ofreció un trabajo en Inglaterra que 
instantáneamente rechazó. «Era una fácil agricultura de sillón», me dijo, «apropiada para 
un inválido». En su lugar ahorró para poder ir a Kenia, donde se dedicó a la agricultura 
durante dos años; entonces elevó una instancia al gobierno británico para obtener una de las 
hermosas estancias en las estribaciones del Kilimanjaro, que entonces fonnaba parte del 
Protectorado británico de Tanganika. Después cultivó trigo con éxito hasta que encontró a 
Julius Nyerere, que estaba entonces organizando el movimiento que, con el tiempo, llevaría 
a la independencia de Tanganika. Derek quedó profundamente impresionado por Nyerere y 
pasó a ser simpatizante de su causa. Ello cambió el curso de su vida. Se unió al movimiento 
nacionalista africano de Tanganika y pasó a estar de tal modo involucrado en política que 
abandonó su querida granja y se trasladó a la capital, Dar es Salaam. Ya estaba firmemente 
atrincherado en su país de adopción cuando, al fin, se consiguió la independencia en 1961, 
inmediatamente después de mi llegada a Gombe. 

Derek hizo mucho por Tanzania, nombre que tomó Tanganika después de su unión con 
la isla de Zanzíbar. Fue elegido miembro del parlamento de Dar es Salaam por la 
circunscripción de Kinondoni, repitiendo su mandato por amplia mayoría cada cinco años. 
Asistió a muchos consejos de ministros y era bien conocido por sus contribuciones a la 
política agrícola tanzana durante los dos períodos de cinco años durante los que fue 
ministro de Agricultura, así como por el desarrollo que imprimió a los programas de 
medicina preventiva y de mejora de las normas dietéticas durante sus años de ministro de 
Salud Pública. Cuando le conocí había dimitido del gobierno, pero todavía representaba 
Kinondoni como miembro del parlamento, y recientemente había sido propuesto como 
director de los espectaculares parques naturales de Tanzania por el presidente Julius 
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Nyerere. 

Después de que Derek y yo nos casáramos, yo continué viviendo en Gombe y él 
efectuaba visitas periódicas de un par de días, volando en un aparato Cesna de cuatro 
plazas. A Derek le gustaba ver los chimpancés, pero no le era fácil andar por los empinados 
desniveles. Construimos escalones en los lugares más escarpados, en las zonas más 
traicioneras del recorrido y pusimos una barandilla de cuerda en el tramo peor, de manera 
que pudiera agarrarse a ella mientras utilizaba el bastón por el otro lado. Así pudo ir arriba 
y abajo solo, sin apoyarse en un brazo amigo como antes se viera obligado a hacer. Pero 
aun así, el viaje que para nosotros significaba diez minutos, suponía para él tres cuartos de 
hora de dura prueba. Una vez resbaló y cayó pesadamente sobre el extremo de la columna 
vertebral, lo que le causó un gran dolor durante varios días, cosa que nunca admitió. Otra 
vez se cayó y se torció la rodilla, que se inflamó hasta alcanzar un tamaño enonne. Pero, a 
pesar del riesgo, siempre insistía que aquello valía la pena. 

Durante estas visitas Derek llevaba a cabo su cometido como director de los Parques 
Nacionales, informándose de todo lo que ocurría en Gombe. Por tanto, estuvo en 
disposición de sernos particularmente útil después del secuestro. Con su fluido swahili y su 
comprensión del carácter tanzano me ayudó a convencer a los miembros del personal de 
campo de que podrían realizar por sí mismos un buen trabajo. Aunque habían adquirido 
gran conocimiento y experiencia durante los pocos años anteriores y eran capaces de seguir 
hábilmente a los chimpancés a través del terreno montañoso de la selva, de trazar 
diariamente un esquema de los movimientos y los modelos de asociación y de identificar 
las plantas que les servían de alimento, siempre habían confiado en la dirección de los 
estudiantes y la constante presencia de la «Dra. Jane». Ahora era necesario convencerles de 
que podían continuar sin nosotros. 

Yo trabajaba en estrecho contacto con los hombres durante mis breves visitas, 
comprobando su exactitud y fiabilidad. Juntos preparábamos charlas y seminarios y les 
hablaba sobre los análisis que estaba haciendo en Dar es Salaam, ya que había empezado a 
compilar los resultados del estudio para su futura publicación en un libro científico. Cuando 
entendieron cómo iba a utilizar la información que ellos recogían, fueron más cuidadosos 
en la elaboración de los informes y en la confección de esquemas y mapas. Poco a poco 
creció mi confianza en ellos. Entre todos eligieron dos «viongozi» o líderes: Hilali Matama, 
que había empezado a trabajar con los chimpancés en 1968, y Eslom Mpongo, que se unió 
a nuestro equipo poco después. En 1975 ambos sabían sobre los chimpancés y su conducta 
más que cualquiera de los llamados «expertos». Su trabajo se convirtió en una manera de 
vivir, y ellos y los otros miembros del equipo de Gombe estaban completamente dedicados 
y fascinados por las vidas de los chimpancés que estaban observando. Cada vez que volvía 
a Gombe les enseñaba a recoger datos más sofisticados y sus informes se volvieron 
increíblemente interesantes. Les dimos un magnetófono para que, si tenían oportunidad de 
presenciar algún fenómeno emocionante o inusual, pudiesen dictar un informe más 
detallado del que podían escribir. La mayoría de ellos escribía con bastante lentitud y 
trabajosamente (uno o dos, de hecho, habían aprendido a escribir recientemente, cuando 
iban a entrar a nuestra organización). 

Los tanzanos trabajaban en equipos de dos, siguiendo a un detenninado chimpancé al 
máximo posible durante todo el día: lo ideal era desde que dejaba el nido hasta que se 
acostaba. Uno de estos hombres registraba detalladamente la conducta del chimpancé. El 
otro marcaba la ruta, apuntaba lo que comía y tomaba nota de los otros chimpancés con los 
que se encontraba y del tiempo que estaba con ellos. Entre los dos anotaban también 
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cualquier suceso destacable además de los citados. A menudo, después de cenar, los dos 
hombres que habían efectuado un seguimiento venían a contamos lo que habían visto 
durante el día. Nos sentábamos amistosamente en la blanda arena, fuera de la casa, con las 
olas acariciando y haciendo rodar los guijarros y escuchando las melodiosas voces swahili 
describir una caza, una patrulla por la frontera o algún accidente emocionante que hubiesen 
podido observar. 

Cada uno de los hombres tenía su propio centro de interés. Para Hilali era la lucha de los 
machos por el dominio y fue mucho lo que él y los otros hombres pudieron explicarnos 
durante los problemáticos meses posteriores a la muerte de Faben, cuando los otros 
machos, con creciente frecuencia y entusiasmo, se agrupaban contra Figan. En seguida se 
vio claramente que Figan, que durante toda su vida había contado con el apoyo de un fiel 
aliado (primero su madre, luego su hermano), se encontró con que era necesario encontrar 
un sustituto de Faben. Eligió a Humphrey, su antiguo enemigo. Humphrey había sido 
aterrorizado por Figan y sufrido una estrepitosa derrota. Por eso ahora constituía la 
amenaza menor. Y aunque no llegó a ocupar el lugar de Faben, ya que nunca había apoyado 
a Figan cuando los otros machos lo desafiaron, significó para éste una cierta tranquilidad, 
ya que nunca llegó a aliarse con los otros contra Figan. 

Un atardecer de marzo, unos ocho meses después de que Faben desapareciese, Hilali 
llegó a casa impaciente por contarnos los sucesos del día. Había estado siguiendo a Figan 
que, como siempre, formaba parte de un amplio grupo. Durante un súbito estallido de 
excitación, cuando Satán se unió al grupo, cuatro de los machos adultos -el mismo Satán, 
Evered, Jomeo y Sherry- hicieron causa común contra su alfa en una serie de dramáticas 
exhibiciones conjuntas. En un intervalo de cuarenta minutos los cuatro cargaron tres veces 
contra Figan, rodeándole y consiguiendo que se marchara gritando. Tenninó por refugiarse 
en uno de los árboles altos, pero los cuatro le siguieron hasta las ramas superiores. 
Aterrorizado, Figan saltó salvajemente a un árbol vecino, se descolgó hasta el suelo y 
cubrió más de medio kilómetro como si le persiguieran todos los demonios del infierno. 
Hilali, exhausto y empapado de sudor, consiguió seguirlo y así pudo ver a Figan, gritando 
aún, saltar a un árbol y mover los brazos alrededor de Humphrey. Hilali pensó que 
probablemente Figan había visto a su único aliado desde el alto árbol, aunque pudo haber 
sido un encuentro fortuito. Los otros cuatro machos continuaron exhibiéndose ante ambos, 
Figan y Humphrey, que pennanecían muy juntos, buscando cada uno seguridad en el otro. 

Muchos sucesos similares fúeron descritos en aquellos tumultuosos meses en que las 
relaciones entre los machos adultos eran tan tensas y tirantes. Y siempre Humphrey, cuando 
estaba presente, daba soporte moral a Figan. El alcance de la confianza que Figan llegaba a 
depositar en Humphrey quedó bien ilustrado en uno de los seguimientos de Hamisi Mkono. 
Durante una sesión de alimentación en el denso monte bajo, los dos amigos estuvieron por 
cierto tiempo separados. Cuando Figan súbitamente se dio cuenta de que Humphrey ya no 
estaba con él, alianza kulia kama mtoto, como decía Hamisi, riendo, empezó a gemir como 
un niño perdido. Trepó a un árbol, mirando en todas direcciones, y entonces buscó 
apresuradamente a su amigo gritando cada cierto tiempo -gritos de SOS- lo más fúerte que 
podía. Después de unos veinte minutos encontró a Humphrey, trepó hacia él y empezó a 
acicalar al viejo macho. Gradualmente se calmó y bajó. 

Pienso que todos nosotros esperábamos que Figan perdería su posición alfa 
definitivamente. De hecho, durante nueve meses no hubo un claro alfa en Gombe. Figan 
podía -y así lo hizo- mantenerse cuando se encontraba en solitario con otro macho, o en 
parejas. Pero huía de ellos gritando cuando fonnaban grupos de tres o cuatro. ¿Qué iba a ser 
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de él -aún me lo pregunto-, que evitaba a los otros machos, cuando éstos se uniesen para 
atacarlo? Pero nunca lo hacían. Y muchas de las dramáticas confrontaciones, erizadas 
cargas y salvajes sacudidas de vegetación y lanzamientos de piedras terminaban con todos 
los participantes atacando juntos de pronto, gritando e iniciando algunas frenéticas sesiones 
de acicalamiento social, durante las cuales todos los implicados se calmaban gradualmente 
y, después de cierto tiempo, se marchaban. 

Coincidiendo con este inquieto período la hembra Pallas, sexualmente popular, entraba 
de nuevo en celo después de perder una cría. Y, sin un destacado alfa, esto provocó un caos 
casi total entre los machos. Figan no tenía poder suficiente para poseer a Pallas, y tampoco 
ninguno de sus rivales. Y por eso, casi cada vez que uno de los machos más grandes 
trepaba al árbol de la hembra (porque, probablemente en estricta defensa propia, ésta 
pasaba mucho de su tiempo sobre el suelo), se iniciaba un pandemónium entre los demás. 
Cualquiera que fuese el atrevido pretendiente era cazado en lo alto del árbol y atacado por 
uno o más de los restantes machos; o si lo conseguía, la visión del acto sexual provocaba 
explosiones de agresividad entre los espectadores. Y entonces seguía un breve período de 
confusión como machos exhibiéndose con el pelo erizado y furiosos gestos, tirando rocas y 
ocasionalmente cogiendo y aporreando alguna desdichada hembra o adolescente que 
encontraban en su camino. Algunas veces se enzarzaban en breves pero furiosas batallas 
entre ellos mismos. Aunque Pallas rara vez constituía una víctima, debía de haber sufrido 
gran número de casi insoportables momentos de tensión. 

Durante todo este increíble período de diez días, Goblin -que, incidentalmente, 
continuaba siguiendo fielmente a Figan, a pesar del temporal destronamiento de su héroe- 
se mantenía estrechamente pegado a Pallas hiciese frío o calor. Algunas veces era atacado 
por su audacia, pero conseguía muchas cópulas rápidas, mientras los machos mayores 
tenían que luchar entre sí para alcanzar el privilegio de acceder a la hembra. 

Después de nueve meses de tensión y ansiedad, Figan volvió a establecerse a sí mismo 
como alfa, aunque sus días de poder social absoluto habían pasado. Y de la misma manera 
que Faben se había beneficiado de su condición de hermano del alfa, ahora Humphrey se 
beneficiaba de su posición de «mejor amigo». Hilali recordaba un delicioso ejemplo de 
cuando Figan -que era el chimpancé favorito de Hilali- atrapó dos pequeñas crías de 
colobos en la misma cacería. Encontró el primero casi inmediatamente, arrebatándoselo a 
su madre, arrancando el bebé de sus brazos y matándolo con un rápido mordisco en el 
cráneo. Y luego, en vez de empezar a comer, se sentó, sosteniendo en una mano el 
cuerpecito de su víctima con la intención de que lo viesen los otros machos que aún estaban 
cazando. Después de unos momentos Humphrey trepó hacia Figan y se sentó junto a él. 
Humphrey no estaba interesado en otra víctima; sólo en solicitar una parte de la presa de 
Figan. De golpe, para sorpresa de Hilali, Figan dejó el cadáver entero en las manos de 
Humphrey. Entonces, saltando del árbol, corrió para reincorporarse a la caza y, en pocos 
minutos, había encontrado otra madre, quitándole y matando a su cría. ¡Esta vez él mismo 
consumió la nueva presa! 

-Ni fundí, Kweli, es verdaderamente un experto -dijo Hilali, soltando una risita. Miró 
fijamente al fúego un momento y entonces, como si sintiera la necesidad de ser 
absolutamente justo, de dar a cada cual su mérito, añadió-: Na kumbuka Sheny, anapofanya 
hivyo, recuerdo a Sherry haciendo lo mismo. En realidad, a Sherry le había ido, en cierto 
modo, mejor: había atrapado una segunda presa mientras aún tenía agarrada la primera. Y 
la guardó y ¡se comió las dos! 
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En los primeros años posteriores al secuestro, Derek continuó ayudando a la 
administración y organización de la investigación en Gombe y, a medida que pasaban los 
meses, parecía cada vez más y más ocupado. Pero pese a todos sus intentos y propósitos 
tenía que cubrir dos circunscripciones, ambas con sus urgentes necesidades y problemas: 
Kinondoni, distrito de Dar es Salaam, a cuyos habitantes había representado en el gobierno 
durante diecinueve años, y los parques nacionales de Tanzania, cuyos peludos y 
emplumados habitantes estaban igualmente necesitados de su pericia política y de su 
prudencia. Los ocupantes no humanos de los Parques Nacionales de Gombe estaban 
seguros en un medio ambiente altamente protegido y necesitaban su ayuda menos que los 
otros, por lo que aumentaron las dificultades para justificar más de una visita ocasional y 
breve para ver a los chimpancés que tanto amaba. 

Por aquel tiempo, sin embargo, considerábamos que podía estar sola Gombe con 
seguridad. Cuando Grub (que momentáneamente tenía la «escuela» en Dar es Salaam, 
dando sus lecciones en una pequeña habitación próxima a mi oficina) marchó a una escuela 
preparatoria en Inglaterra, me sentí capaz de pasar allí cada vez más tiempo. Al principio 
me parecía raro estar sola con los tanzanos; se parecía más a los primeros tiempos, como 
aquella vez que me quedé sola durante meses con Hassan, Dominio y Rashidi por toda 
compañía. Echaba de menos a los estudiantes, por un tiempo, claro; era consciente de que 
sería imposible mantener Gombe sin ellos. Pero como los meses pasaban me iba adaptando 
gradualmente a los nuevos acontecimientos y encontré un modelo o sistema de vida (vivir 
en Dar es Salaam y visitar Gombe con tanta frecuencia como podía) que tenía algunos 
indudables beneficios. Cuando estaba en Dar es Salaam podía concentrarme en analizar y 
escribir. Arreglé para mí una alegre oficina donde podía almacenar los datos y donde podía 
trabajar en mi mesa y contemplar, fuera, la buganvilla -exótico estallido de color, púrpura y 
rosa, carmesí y anaranjado amarillento, blanco y verde- contra el profundo azul del océano 
índico. Y cuando estaba en Gombe me sumergía en el trabajo con los chimpancés, 
siguiéndolos a través de la selva, inmersa en sus vidas. 

Incluso durante los días en que yo estaba lejos de Gombe Derek y yo manteníamos 
estrecho contacto con todo lo que ocurría allá, hablando con los hombres a diario a través 
de la radio. Y a través de la radio fue como nos enteramos un mañana que Gilka había 
tenido una cría. Yo estaba encantada, ya que su primer bebé había desaparecido 
misteriosamente cuando tenía exactamente un mes. Pero la alegría duró poco: tres semanas 
más tarde otro mensaje de radio sobre Gilka, deformante y confuso, me traía horribles 
noticias desde setecientas millas de distancia. No es extraño que Derek y yo lo 
encontrábamos difícil de creer: Passion amemwua na amemla mtoto wa Gilka, Passion ha 
matado y se ha comido al hijo de Gilka. Derek cerró la radio y me miró. 

«No puede ser verdad. No puede serlo», dije yo. Y sabía que lo era. Nadie podía 
inventar tan terrible incidente. «Oh», salté, «¿por qué, por qué, por qué tenía que pasarle 
esto a Gilka?» 
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VIII. GILKA 


Los despreocupados días de la vida de Gilka terminaron cuando tenía unos cuatro años. 
Como pequeña, Gilka nunca careció de compañía: su hennano mayor Evered solía estar 
cerca y su madre, Olly, pasaba mucho tiempo con Fio y con su familia. Pero Evered tenía 
ocho años más que Gilka (era casi seguro que Olly había perdido por lo menos una cría 
entre ambos) y él empezó a abandonar a la familia durante largos períodos cuando su 
hermana tenía cinco años. Al mismo tiempo Olly comenzó a evitar a Fio porque Figan, que 
entraba en la adolescencia, desafiaba algunas veces a los amigos de su madre con 
fanfarronas exhibiciones. Y así, Gilka pasaba las horas sola con su tímida madre por toda 
compañía. ¡Cuánto nos alegramos por ella cuando nació su hennano menor! Pronto iba a 
tener edad suficiente para jugar con ella y sus días de soledad se acabarían. Pero entonces 
vinieron los tristes días de 1966, los de la epidemia de polio, cuando la cría de pocos meses 
de Olly enfermó y murió y la misma Gilka quedó paralítica de una muñeca y de la mano. 
Entonces, como si todo esto no fuese suficiente, dos años más tarde Gilka desarrolló una 
fuerte infección por hongos que, cuando tenía once años, le desfiguró su duende, su cara 
acorazonada. La grotesca protuberancia en su nariz y la cresta de la ceja se extendían hasta 
sus párpados de manera que apenas podía abrir los ojos. 

En cuanto diagnosticamos la enfermedad fuimos capaces de controlar los síntomas con 
medicación. Pero cuando Gilka pasó, temporalmente, a la comunidad del sur no podíamos 
darle los plátanos con la medicina y seis meses después regresó casi ciega (además, si 
quedaba preñada, podía perder el bebé). Una vez más fuimos capaces de controlar el celo y 
pronto, con evidente satisfacción de los machos adultos, reanudó sus interrumpidos 
períodos de hinchazón sexual. Gilka, al igual que la mayoría de las hembras adolescentes, 
disfrutaba con las interacciones sexuales, pero con frecuencia tenía dificultades en 
coordinarse con grupos de machos rápidos porque tras el ataque de polio había perdido los 
músculos del brazo izquierdo. Aunque sospecho que estaba algo más tranquila al terminar 
temporalmente los agotadores días de celo, se convirtió en una hembra solitaria entre dos 
períodos de actividad sexual: su madre, la vieja Olly, murió por aquellas fechas y, aunque 
sus relaciones con Evered eran aún excelentes, éste no solía estar en los alrededores para 
hacerle compañía. 

Entonces, en 1974, las cosas parecieron cambiar para mejor. Gilka apareció un día con 
una diminuta cría. Le llamamos Gandalf y esperamos que así terminaran sus días de 
aislamiento por la nostalgia de su madre, ya que cuando una hembra de chimpancé inicia 
una familia, rara vez pasa en solitario el resto de su vida. Además, el nacimiento de la 
primera cría de una hembra con frecuencia parecía inducir un respeto añadido para la madre 
por parte del conjunto de los miembros de la comunidad, fueran machos o hembras. Era 
maravilloso ver a Gilka, que solía sentarse al margen de cualquier sesión de acicalamiento 
del resto del grupo, tomando por fin parte más activa en la vida comunitaria. La llegada de 
aquel bebé hizo algo más por Gilka: después de su nacimiento decidimos no continuar la 
medicación contra la infección por hongos que presentaba su madre, temerosos que esta 
batalla perjudicara al bebé. Pero la inflamación, en vez de empeorar como temíamos, se 
había reducido. Al poco tiempo Gilka quedó simplemente con una nariz grandota y casi 
cómica. 

Gilka era una atenta y cuidadosa madre, igual que lo había sido Olly, y Gandalf, cuando 
tenía un mes, parecía una saludable y bien desarrollada cría. Y entonces Gandalf 
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desapareció. No teníamos ni idea de lo que podía haber sucedido; sencillamente, Gilka 
apareció un día sin él. Una vez más, excepto durante los días que estaba en celo, empezó a 
vagar sola. Y el estado de su infección por hongos empeoró. 

Casi exactamente un año después de la desaparición de Gandalf recibimos un mensaje 
por radio que decía que Gilka había tenido un nuevo bebé. Era una hembra y decidimos 
llamarle Otta, planeando poner una O al principio de los nombres de la familia para 
mantener viva la memoria de Olly. Ésta fue la cría que Passion mató. 

Cuando Derek y yo fuimos a Gombe escuchamos la tremenda historia con todos sus 
horribles detalles. Gilka, según nos contaron, estaba pacíficamente sentada por la tarde, 
acunando a su pequeñuela, cuando súbitamente Passion apareció. Se puso de pie por un 
instante, mirando a la madre y a la cría; entonces cargó hacia ellas con el pelo erizado. 
Gilka voló, chillando, pero se hallaba en doble desventaja, con una cría que sujetar y una 
muñeca lisiada. Passion la alcanzó en un momento. Saltó sobre ella y agarró a la pequeña 
Otta. Gilka intentó desesperadamente salvar a su bebé, pero no tuvo oportunidad y casi sin 
esfuerzo Passion consiguió arrebatarle a Otta. Luego, lo más macabro de todo, apretó el 
bebé robado contra su pecho y Otta se agarró desesperadamente mientras Passion volvía a 
atacar a Gilka. En ese momento Pom, adolescente en aquella época, se unió a su madre y 
Gilka, con la nueva ventaja, se volvió y persiguió a Passion furiosamente, con Otta aún 
colgando de su vientre. Contenta por su victoria, Passion se sentó en el suelo, retiró a la 
aterrorizada cría de su pecho, y mordió profundamente en la frente la cabecita: la muerte 
fúe instantánea. Poco a poco, con las mayores precauciones, Gilka volvió. Cuando estuvo 
lo bastante cerca como para ver el cadáver inerte y sangrante dio un solo grito -¿de horror?, 
¿de desesperación?-, se dio la vuelta y se fúe. 

Durante las siguientes cinco horas Passion se comió el bebé de Gilka compartiendo la 
carne con su familia, Pom y el joven Prof. Entre los tres consumieron hasta el último 
pedazo. 

Nos quedamos sin habla. No era el primer ejemplo de canibalismo en Gombe; cinco 
años antes un grupo de adultos machos se lanzaron sobre una hembra de una comunidad 
vecina, la atacaron salvajemente y durante la lucha le robaron el bebé, lo mataron, y se 
comieron parte de su cuerpecillo. Pero aquello fue distinto para la hembra porque había 
sido un forastero el que había empezado las hostilidades con los machos. La habían atacado 
como un esfúerzo más para conservar la integridad de su territorio y su cría, al parecer, 
había encontrado la muerte casi por accidente. Sólo se comieron una pequeña parte de su 
cuerpo y sólo un par de los machos presentes. La mayor parte de los agresores había 
actuado, tocado e incluso acicalado el cadáver. En cambio, el ataque de Passion sobre Gilka 
parecía tener un único objetivo, atrapar a la cría. Y se comió su cuerpo del mismo modo 
como se comen las presas, poco a poco y con apetito, masticando cada mordisco de carne 
con unas cuantas hojas verdes. Empezamos a sospechar que el primer bebé de Gilka, el 
pequeño Gandalf, podría haber tenido un destino semejante. 

Al año siguiente Gilka dio a luz un hijo saludable, Orion. En esa época sentía pavor por 
Passion. La primera vez que se encontraron el bebé tenía apenas pocos días. 
Afortunadamente había cerca dos machos adultos. Passion se aproximó a menos de diez 
yardas y se quedó mirando a la cría. Gilka comenzó al instante a gritar con fúerza, mirando 
a Passion y a los machos. Como si entendiesen lo que iba a pasar, los machos, uno tras otro, 
atacaron a Passion. En esta ocasión fúe ella la que tuvo que irse gritando. 

Durante las dos siguientes semanas Gilka apenas salió del valle de Kakombe, donde 
estaba situado el campamento. Parecía intentar desesperadamente permanecer cerca de la 
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protección de los grandes machos. La seguí una vez cuando se alejaba del campamento con 
Figan. Consiguió seguirle durante diez minutos, pero gradualmente se fue quedando cada 
vez más atrás a causa de su problema físico y porque tenía que ayudar a su hijo recién 
nacido. Finalmente Figan desapareció por el camino y Gilka se quedó sola. Me quedé con 
ella. Ella cuidaba de Orion y se sentó un rato mirando a su hijito. Entonces empezó a 
comer. Casi dos horas después de que perdiese de vista a Figan oyó los jadeos de 
Humphrey por el campamento. Inmediatamente se levantó, rehízo el camino y se reunió 
con él. Se acicalaron por un momento y luego, cuando Humphrey dejó el campamento, 
Gilka lo siguió. Como la otra vez, Gilka se fue quedando atrás y veinte minutos después 
volvió a quedarse sola. 

Era inevitable que, tarde o temprano, Passion encontrara a Gilka cuando no hubiese 
machos cerca para ayudarla. Sucedió un día que Gilka, bajo el calor del mediodía, estaba 
descansando a la sombra con su cría. Orion tenía tres semanas. Pom llegó primero, 
moviéndose silenciosamente entre la maleza. Se quedó mirando unos momentos a la madre 
y al hijo, que estaban cerca, acostados. Una mayor inteligencia individual probablemente se 
hubiese percatado del peligro instantáneamente. Pero Gilka, como Olly antes que ella, no se 
caracterizaba por una gran capacidad individual. Se quedó donde estaba, como si no se 
percatase de nada. Cinco minutos después apareció Passion. Pom corrió hacia su madre y 
tocó su espalda con la cara llena de excitación. Era el tipo de interacción que se da entre 
madre e hija cuando se encuentran un árbol cargado de frutas. Como una sola hembra, 
Passion y Pom atacaron a Gilka que había empezado a huir a la vista de Passion. Gilka 
gritaba y gritaba mientras corría, pero no había machos en las cercanías para responder a 
sus desesperadas llamadas de auxilio. 

Pom corrió hacia Gilka que se volvió hacia un lado, intentando evitarla. En ese momento 
Passion atrapó a Gilka y la tiró al suelo. Gilka no intentó luchar, pero se agachó para 
proteger a su bebé. Pom se lanzó a la lucha, golpeando a Gilka mientras Passion agarraba a 
la cría y mordía su cabeza. Gilka, en vano, golpeó a la atacante, mientras con su mano libre 
aguantaba desesperadamente a Orion. Passion mordió la cara de Gilka y la sangre salió a 
borbotones de su ceja. Entonces, trabajando en equipo, Passion y Pom dieron la vuelta a 
Gilka y mientras Passion, que era la más fuerte, aguantaba a la madre, Pom cogía la criatura 
y escapaba con ella. Luego se sentó y le dio un profundo mordisco en la frente. Y así, Orion 
murió de la misma manera que la pequeña Otta un año antes. 

Gilka pudo librarse de Passion y corrió detrás de Pom, pero Passion se lanzó sobre ella 
en un instante, atacándola de nuevo, mordiéndole los pies y las manos. Gilka, sangrando 
ahora por incontables heridas, hizo un último intento para recuperar a su mutilada cría, pero 
fue en vano. Y entonces Passion, dejando a Gilka, cogió la presa y corrió, seguida de Pom. 
El joven Prof, que había contemplado la lucha a vida o muerte desde un árbol seguro, bajó 
y corrió detrás de su madre. Gilka las siguió cojeando un pequeño trecho, pero pronto se 
quedó tan retrasada que unos minutos después abandonó y empezó a lamer y a acariciar sus 
heridas. La familia de Passion, mientras tanto, vagaba silenciosamente por el monte. 

Probablemente nunca sabremos por qué Passion y Pom se comportaban de esta 
horripilante manera. Gilka no era su única víctima: Melissa perdió una, posiblemente dos, a 
manos de las hembras asesinas, y durante los cuatro años que duraron sus depredaciones 
desaparecieron hasta un total de seis recién nacidos. Yo sospechaba que Pom y Passion 
eran responsables de todas estas muertes. De hecho, durante aquella desgraciada época sólo 
una hembra de la comunidad consiguió que sus bebés creciesen: Fifi. Y luego, después de 
que Passion quedase embarazada, los infanticidios terminaron. No es que abandonase 
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inmediatamente -fuimos testigos de tres intentos más- pero, por una razón u otra, fracasó. Y 
entonces Pom también quedó embarazada y ya no fue capaz de ayudar a su madre. Cuando 
estos ataques caníbales finalizaron las madres ya pudieron pasear con sus recién nacidos sin 
ningún temor. 

Pero para Gilka era demasiado tarde. Nunca se recuperó de los espantosos ataques de 
Passion. Aunque las laceraciones de sus manos parecían curadas pocos meses más tarde, 
aparecían en sus dedos llagas supurantes. Y cuando parecían curadas volvían de nuevo y 
peores que las primeras. Antes era manca; ahora era una auténtica lisiada que a veces ni 
siquiera podía caminar cojeando. Desarrolló una diarrea crónica que nunca terminó de curar 
y pasó a estar cada vez más demacrada. Tenía sólo quince años, pero su condición física era 
tan menguada que nunca volvió a reanudar sus períodos de celo. Su época de reproducción 
había terminado. Si antes era solitaria, entonces lo fue infinitamente más. Sus compañeros 
más cercanos en esta época eran otras dos hembras sin descendencia, la grande y estéril 
Gigi y la inmigrante Patti, que no había tenido hasta entonces ningún parto. Aunque 
algunas veces nos las encontrábamos juntas, pescando pacíficamente termitas o comiendo 
algunas frutas, esto solamente sucedía cuando Gigi y Patti estaban visitando el propio valle, 
ya que Gilka casi nunca iba mucho más lejos, pues estaba demasiado lisiada. Cuando sus 
amigos partían hacia nuevos pastos, Gilka se quedaba sola. 

Empezó a rondar nuestro campamento, más por tener compañía, pienso yo, que por la 
posibilidad de recibir unos cuantos plátanos. Permanecía sentada, figura solitaria, mirando 
el valle, vigilando y esperando. Algunas veces me sentaba cerca, detrás de ella, esperando 
que comprendiera que yo la cuidaba, que deseaba ayudarla. Tal era mi relación con ella, tal 
era su implícita confianza en ese ser humano que había conocido y amado desde los 
despreocupados días de su infancia, que incluso aceptaba que le untase con pomada 
antibiótica las terribles úlceras de sus manos. 

Durante aquellos horribles días la relación de Gilka con su hermano mayor adquirió un 
nuevo significado. Es verdad que no estaban juntos con frecuencia, pero cuando lo estaban 
Evered le proporcionaba una clase muy especial de compañía. Cuando se encontraba cerca, 
ella se relajaba instantáneamente y recuperaba la confianza en sí misma. Evered había sido 
su consuelo en una ocasión anterior, cuando murió la vieja Olly. Gilka tenía entonces nueve 
años; ya era casi mayor para arreglárselas para vivir, pero estaba muy sola porque carecía 
de un hermano más joven y de amigos íntimos. Y así, día tras día, buscaba la compañía de 
Evered. Cuando ella se retrasaba, lenta aún en aquellos días como resultado de la polio, 
Evered la esperaba. Y cuando, finalmente, continuaba su camino y la dejaba atrás, ella 
parecía seguir las huellas de sus pisadas, las mismas rutas en la selva, parando a comer 
donde él había parado una hora antes más o menos. Quizás seguía el rastro de su olor, ya 
que los chimpancés pueden reconocer a los individuos por su olor característico. O quizás 
ella lo vislumbraba, a media milla de distancia, cuando ambos estaban comiendo en las 
ramas más altas de los grandes árboles. 

A medida que el tiempo transcurrió Gilka y Evered pasaron menos tiempos juntos, pero 
sus relaciones siempre fueron amistosas y caracterizadas por largos ratos de acicalado 
social. A diferencia de los otros hermanos, jamás se había visto a Evered forzando a su 
joven hermana para someterla a su interés sexual durante sus períodos de celo. Algunas 
veces la cortejaba sacudiendo ramitas pacíficamente, pero cuando ella le ignoraba o le 
eludía, la dejaba sola. Muchas veces Gilka encontraba un claro bienestar en la presencia de 
Evered. Por ejemplo, después de ser amenazada o atacada era característico verla 
trasladarse a las proximidades de Evered si él estaba en el mismo grupo. Y entonces, de 
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modo bien visible, ella se relajaba. En una ocasión Gilka y Fifi tuvieron un altercado en el 
campamento. Habíamos dejado fuera un bidón de sal y durante cierto tiempo las dos 
hembras la compartieron. Pero entonces Gilka golpeó accidentalmente a Fifi, que le 
devolvió el golpe. Gilka, enfadada, contestó a su vez. Fifi era jerárquicamente superior y, a 
cada nueva insubordinación, atacaba a su compañera de juegos infantiles. No era nada 
serio, sólo una rápida sucesión de golpes y patadas, así que Gilka, aunque gritaba y corría 
un trecho, pronto volvía. Retenía la mano de Fifi; ésta respondía con un contacto 
tranquilizador y ambas hembras volvían a lamerse. Pensé que la paz había vuelto. 

De repente, para sorpresa mía, Gilka emitió una ruidosa voz de amenaza y entonces, 
gritando se arrojó sobre Fifi, golpeándola y agarrándola. ¿Por qué lo hizo? Entonces lo 
comprendí: Evered había llegado. El se quedó mirando pelear a las hembras con el pelo 
ligeramente erizado. Repentinamente Fifi fijó su atención en Evered: rápidamente se retiró 
del conflicto, lanzando pequeños gritos de miedo, ¿o quizás de furia? Gilka permaneció al 
asalto con aire satisfecho, dirigiendo a Fifi unas cuantas toses burlonas, y se instaló al lado 
de su fuerte hermano. Después de un apropiado intervalo Fifi, silenciosamente, se acercó a 
ambos hermanos, acicaló a Evered por breves momentos; ellos se le unieron en los lamidos, 
permaneciendo Evered prudentemente entre Gilka y Fifi. Fue un buen día para Gilka. Y 
debió de ser más satisfactorio aún cuando, bajo la vigilante mirada de su fuerte hermano, se 
enfrentó con la amenazante Passion: con Evered mirando ¡Passion nada podía hacer! 

Hacia el final de la corta vida de Gilka se produjo un incidente que ilustra claramente su 
innato coraje. El sonido de las fuertes llamadas de los papiones y los gritos de un 
chimpancé me llegaron a través del bosque. Eventualmente pude presenciar una increíble 
escena. En lo alto de un arbolito estaba un joven macho adulto papión, llamado Sorhab, 
comiéndose el cadáver de un pequeño. Junto a él, en la rama, estaba Gilka. Para mi sorpresa 
Gilka pretendía quitarle parte de su presa. Cada vez que ella conseguía algo de carne, 
Sorhab se volvía y la amenazaba, mostrando sus caninos, alzando las cejas de manera que 
dejasen ver sus brillantes párpados blancos. Cuando lo hacía Gilka gritaba, pero no se 
movía. Al contrario, volvía a probar. En ese momento Sorhab la empujó con ambas manos 
y con la carne en la boca. Y Gilka, débil como estaba, cayó de la rama. Afortunadamente 
aterrizó segura en una rama más baja, y después de unos momentos, regresó a su posición. 
Cuando Sorhab volvió a blanquear sus párpados ella gritó más fuerte que nunca. 

Miré, asombrada. Bajo el árbol muchos papiones se apiñaban buscando restos, 
gritándose entre sí. A una distancia discreta estaban otras dos chimpancés hembra que 
parecían intimidadas por el bullicio y que, simplemente, miraban desde su segura 
ubicación. Pero como la pequeña Gilka, débil y lisiada, continuaba acosando al gran macho 
papión, se me ocurrió que ella debía de haber descubierto el cadáver y Sorhab se lo había 
arrebatado. Seguramente un frustrado sentido de la propiedad la llevaba a actuar de esta 
estúpida manera. 

De repente Gilka, gritando, alzó ambas manos y abofeteó al papión con fuerza. Sorhab, 
irritado, cogió la carne con la boca y saltó sobre Gilka agarrándola. Esta vez ambos cayeron 
al suelo. Instantáneamente llegó una de las otras dos hembras, agarró la carne y tiró de ella. 
Sorhab lo sujetaba fúerte por una pierna, pero Gilka consiguió llevarse el resto del cuerpo y 
escapar con él. Muchos de los papiones y las otras hembras la siguieron. Pero Gilka trepó 
de nuevo al árbol, seguida de Sorhab, que parecía ser el último en enterarse. Enfurecido por 
el robo de la mayor parte de su presa saltó sobre esta pequeña y audaz hembra y cayeron al 
suelo una vez más. Y ahora la atacó en serio, presionándola contra el suelo e intentando 
morderla. Afortunadamente, aún tenía carne en la boca; de no ser así, las cosas habrían ido 


55 



peor para Gilka. Ella estaba ilesa aunque gritaba más fuerte que nunca, cogiendo una 
rabieta en su frustrada ira. De repente, Sorhab decidió que ya tenía bastante y corrió con el 
sobrante de la matanza. No había manera de que Gilka pudiese seguirlo. Ella se sentó un 
rato y miró adonde había ido. Y entonces fue a juntarse con los otros chimpancés, 
mendigando una parte. Pero ellos la rechazaron con irritadas amenazas y pronto se dio por 
vencida. Regresó a la escena de su conflicto con Sorhab y buscó en el suelo cualquier resto 
del festín. Pero los papiones los habían cogido todos. 

Solamente con que Evered hubiese estado cerca para oír sus llamadas de auxilio el 
incidente habría tenido un final muy distinto. Pero él estaba lejos, ya que era la época en 
que, después de sus derrotas con Figan y Faben, se había visto obligado a pasar largas 
semanas errando por el norte del área de distribución de la comunidad. Siempre que 
intentaba volver pisando fuerte a la zona central, era atacado de nuevo por sus dos 
poderosos adversarios. Entonces se iba una vez más y esperaba un poco más. No me había 
dado cuenta hasta entonces de que las relaciones entre machos de la misma comunidad, 
individuos que han crecido juntos, podían volverse tan hostiles; en realidad, parecía que los 
dos hennanos estaban intentando echar a Evered de la comunidad. 

Fue durante esa tumultuosa época cuando observé cómo la íntima y amistosa relación 
entre Evered y su débil hennana beneficiaba tanto a él como a Gilka. Un día, por ejemplo, 
estaba en el campamento cuando Evered hizo una de sus extrañas apariciones. Quizá no 
fuera una coincidencia que en aquella época Figan y Faben estuvieran en el sur del 
territorio. Pero aunque sospechara que los hennanos no estaban cerca, Evered estaba tenso 
y nervioso, mirando a uno y otro lado, volviéndose a cada ruido. De repente se puso en pie 
con los pelos erizados, mirando al este, donde algo se movía en la maleza. Pero sólo era 
Gilka y cuando se acercó, soltando pequeños gruñidos de saludo, Evered se relajó. Se 
acicalaron el uno al otro por un momento; luego abandonaron el campo. 

Yo les seguí. Durante el resto del día ambos deambularon juntos; Evered ajustaba 
completamente su paso al de su hermana. En varias ocasiones él empezaba a caminar 
mientras ella estaba comiendo; pero después, mirando atrás, se tendía esperando 
pacientemente a que ella terminara. Cada vez que él se alejaba durante el viaje, esperaba 
hasta que ella lo alcanzaba. Creo que en la intimidad de Gilka, en su presencia no 
amenazante, Evered encontraba el mismo tipo de relajación y bienestar que obtuvo de su 
madre mientras ésta vivió. Seguramente le daría valor cuando, al día siguiente, se 
encontrase una vez más cara a cara con sus encarnizados enemigos. 

Pero fue vencido una vez más y también una vez más buscó refugio en el norte. Gilka se 
había quedado sola. No tenía aún veinte años cuando murió. La encontré un día yaciendo 
muy quieta junto a las rápidas aguas del arroyo de Kakombe y supe, aun antes de llegar a su 
lado, que no volvería a moverse nunca más. Mientras estaba allí recordé la serie de 
desgracias que reiteradamente tuvo que padecer casi desde el principio. Su vida, que 
comenzó de modo tan prometedor, se había desplegado en infinidad de tristezas. Había sido 
una cría encantadora, llena de gozo y de irrefrenable alegría a pesar del carácter de su 
madre, más bien severo y poco sociable. En su infancia había disfrutado de la sociedad de 
los machos, intensamente excitada cuando, de vez en cuando, Olly se unía a un grupo 
grande. Entonces surgía el espectáculo, hacía volteretas y piruetas y vueltas de campana en 
un arrebato de alegría. Y ésta era la chimpancé que, con su cara de duende transfonnada en 
una gárgola, se había convertido en una penosa lisiada y en la más solitaria de los 
chimpancés de Gombe. 

La selva era verde y oscura, salpicada de manchas de danzarina luz allí donde los rayos 
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del último sol de la tarde se fdtraban a través de las susurrantes hojas del dosel arbóreo. Se 
oía el murmullo del correr del agua. Y entonces, con el corazón sobrecogido, escuché el 
puro e inolvidablemente bello canto del petirrojo africano. Cuando la miré, me invadió una 
sensación de paz. Gilka, por fin, se había librado de aquel cuerpo convertido en nada más 
que una carga. 
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IX. SEXO 


La línea de Olly parecía condenada a la extinción pese a haber dejado al morir dos 
vástagos independientes. Su hija, Gilka, fracasó en lograr una sola cría y por un tiempo 
creimos que su hijo, Evered, forzado al exilio, se vería condenado a vagar solo por los 
alrededores del área de distribución de la comunidad. Un domingo por la mañana Hamisi 
Mkono estaba andando a lo largo de la orilla del lago en su camino hacia el mercado. Se 
dirigía hacia el norte, a la ciudad de Mwamgongo, justo fuera de los límites del parque. 
Uno por uno, había cruzado todos y cada uno de los riachuelos que afluyen al lago de la 
cuenca superior desde lo alto de la escarpada cordillera. Después del campamento de 
Kasakela viene, primero, el de este nombre; después, el Linda, el Rutanga y el Busambo. 
Ahora había alcanzado la salida del amplio valle don(le se unen los ríos Mitumba y 
Kavusindi. Allí, en lo alto de tina palma aceitera, no lejos de la playa, un chimpancé estaba 
comiendo. 

Curioso, Hamisi se acercó un poquito más, esperando ver huir al chimpancé, pues se 
encontraba en territorio de los asustadizos miembros de la comunidad de Mitumba, todavía 
mal acostumbrados a los hombres. Pero el chimpancé continuó comiendo tranquilamente: 
no era otro que Evered. Un momento más tarde Hamisi vio un segundo chimpancé 
mirándole desde detrás de una frondosa palma, una hembra luciendo una enrojecida 
hinchazón posterior. A pesar de la calma con que Evered aceptaba la presencia humana, 
ella no fue capaz de permanecer allí. Se la veía nerviosa; saltó rápidamente hacia abajo y 
corrió. Evered se dio prisa en seguirla y la pareja se esfumó en la espesa selva del valle de 
Mitumba. 

¡Aquello no tenía nada de exilio solitario! No sólo Evered estaba en compañía de una 
hembra, sino de una hembra muy deseable, en el máximo de su receptividad sexual. 
Aunque había sido expulsado de su propia comunidad se hallaba en la mejor de las 
situaciones. Evidentemente, había persuadido a una de las hembras del vecindario para 
acompañarle en una relación de cópula en exclusiva. ¿Cuántas relaciones sexuales había 
tenido Evered durante los meses que llevaba fuera de la comunidad? Esa era la cuestión. 

Era más o menos en la época en que tuvimos la oportunidad de ver la muerte de Faben y 
cómo con ella terminaba la persecución de Evered, porque sin el soporte de su hermano 
mayor el poder de Figan disminuía. Y así Evered, aunque permaneció sometido a Figan, 
más joven que él, durante el resto de su vida, pudo volver y tomar su posición en la 
comunidad de Kasakela. Sin embargo, ello no significó el fin de sus periódicas aventuras 
románticas; más bien se incrementaron. Porque no sólo actuó ocasionalmente como 
consorte de las hembras de Mitumba, sino que ahora encontraba más fácil relacionarse con 
el mismo fin con hembras de su propia comunidad, hembras adolescentes al final de su 
período infértil, listas para concebir, y hembras más maduras durante el mes en el que se 
reanudaba la hinchazón estral entre una cría y la siguiente. Además, en la mayoría de las 
ocasiones cuando las hembras en celo no eran llevadas a cópulas en exclusiva, sino 
buscadas por la mayoría de los machos de su comunidad, Evered podía disponer de sus 
oportunidades de copular con ellas junto con los otros machos de Kasakela. Sospechamos 
que Evered podía haber engendrado más crías que muchos de sus machos contemporáneos: 
los genes de Olly, después de todo, iban a estar bien representados el día de mañana en la 
comunidad de Gombe. 

La meta de un macho consorte es guardar a su hembra de los machos rivales durante el 
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tiempo en que es más apta para la concepción: los últimos y escasos días de su hinchazón 
sexual, antes que, de repente, pase a estar blanda y se marchite. Todos los machos de 
Gombe toman hembras en exclusiva, pero algunos lo hacen con más éxito que otros. 
Evered había demostrado una habilidad consumada no sólo en lo concerniente a hacerse 
seguir por las hembras, sino en impedir que huyeran antes de tener la oportunidad de 
fecundarlas. No fuimos capaces de registrar el progreso de sus flirteos con las tímidas 
hembras de Mitumba, pero sus técnicas fueron cuidadosamente observadas en 
innumerables ocasiones. Un buen ejemplo fue el apareamiento en exclusiva que inició y 
mantuvo con Winkle en agosto de 1978. 

Empezó una mañana cuando Evered se dirigió por primera vez con Winkle y su hijo 
Wilkie, que entonces tenía seis años, a las laderas norte del valle de Kasakela. Al acercarse 
el fuerte macho, Wilkie corrió a saludarle, saltando a sus brazos; entonces le acicaló 
brevemente. Winkle continuó más sosegadamente, con algunos suaves gruñidos. Estaba 
justo empezando una hinchazón sexual y Evered se mostró inmediatamente interesado, 
examinando cuidadosamente su parte posterior y olisqueando luego sus dedos. Hecho esto, 
ambos comenzaron una sesión de acicalamiento. 

Diez minutos después Evered se alejó; luego se dio la vuelta y miró fijamente a Winkle, 
empezando a sacudir una frondosa rama con rápidos y espasmódicos movimientos. 
Traducido toscamente eso significaba: «¡Vamos, sígueme!» (si el agitar de la rama iba 
acompañado de una erección del pene significaba: «¡Ven aquí. Necesito copular contigo!»). 
Winkle dio cuatro pasos hacia Evered y entonces se detuvo. Evered agitó la rama una vez 
más, aunque no tan enérgicamente, y cuando Winkle le ignoró dejó de insistir. Diez 
minutos después volvió a probar, y esta vez Winkle respondió y ella y Wilkie siguieron a 
Evered según su mandato, dirigiéndose hacia el norte como su consorte favorita. 

Unos minutos más tarde Wilkie, que se había quedado el último de la fila, trepó para 
comer no sé qué de frutos. Winkle, como contenta con la excusa, paró inmediatamente y se 
sentó a esperar a su hijo. Evered volvió y agitó otra rama, pero Winkle no le prestó 
atención. Durante los veinte minutos siguientes Evered continuó repitiendo sus llamadas y, 
como Winkle continuaba ignorándole, agitaba la vegetación cada vez con mayor violencia. 
Era obvio que su paciencia se agotaba poco a poco, hasta que tenninó por agotarse por 
completo. Con el pelo erizado, los labios apretados, saltó hacia Winkle, golpeándola y 
llevándosela a rastras hasta que ella pudo liberarse y echar a correr gritando. Evered, 
jadeante por el esfúerzo, la llamó una vez más, pero ella se resistió a obedecer. Se sentó 
mirándole; sus gritos se hicieron gradualmente pequeños chillidos, luego gemidos. 

La paciencia de Evered era muy notable. Esperó cerca de media hora, agitando ramas de 
vez en cuando con irritación. Pero, como antes, comenzó a sentirse cada vez más frustrado 
y tenninó por disciplinarla de nuevo, esta vez atacándola más severamente. Ahora, por fin, 
cuando él dejó de golpearla y arrastrarla, ella se acercó y él respondió instantáneamente. 
Apresurándose a agacharse ante él, con nerviosos y jadeantes gruñidos, ella apretó su boca 
contra su muslo, besándolo. Y entonces, como es normal en los machos de chimpancé 
después de la agresión, Evered la tranquilizó, acicalándola hasta que ella se relajó bajo las 
suaves caricias de sus dedos. Pasado el castigo llegó el momento de darle cumplida 
satisfacción para restaurar la armonía social. Cuando veinte minutos después Evered 
empezó a andar otra vez y se volvió y agitó una rama, Winkle fúe tras él obedientemente; 
Wilkie, como la otra vez, se resignó a seguir detrás. 

Por algún tiempo viajaron de esta manera, sin ninguna otra fricción. En la sierra, entre 
los valles de Kasakela y Linda, pararon para comer. Una hora más tarde Evered estalló de 
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nuevo y en respuesta a su ahora familiar llamada, Winkle le siguió, pero sólo unos cuantos 
pasos de una vez y con evidente desgana. Sin lugar a dudas estaba poco dispuesta a 
abandonar su territorio favorito por el del norte, menos familiar. Ahora Evered estaba más 
impaciente y no tardó mucho en volver a atacarla. Aquello fue lo peor de todo: cuando él la 
cogió y golpeó ambos cayeron en un barranco con un ruido sordo, desde una gran roca a 
otra situada más abajo, y de ahí a una tercera. Winkle quedó libre y se precipitó lejos de 
allí, gritando. Pero cuando Evered la llamó, recogió rápidamente a su hijo, que asustado por 
el conflicto gritaba con fuerza, y cargándoselo a la espalda siguió a su inflexible 
pretendiente. 

Durante las dos horas siguientes Evered marcó el camino implacablemente más y más 
hacia el norte. En tres ocasiones más atacó a Winkle; una vez cuando ella se plantó al 
cruzar la corriente del Linda; otra, cuando corrió repentinamente hacia el sur asustada por 
el repentino griterío de los pescadores en la playa cercana y, finalmente, cuando ella realizó 
una última tentativa de resistírsele, justo antes de desplazarse al valle de Rutanga. 

Hasta que oscureció casi por completo el pequeño grupo no se instaló para pasar la 
noche. Wilkie compartió el nido con su madre, como era habitual, y seguramente el 
contacto con su cuerpo pequeño y familiar le proporcionó algún bienestar tras las 
contusiones y golpes sufridos durante el largo día. 

Al día siguiente las cosas fueron muy distintas. Ahora que se movía por un territorio 
nuevo, Winkle estaba ansiosa por estar cerca de Evered y, en la mayoría de los lugares, le 
seguía diligentemente cuando él se movía. Los episodios de agitar las ramas pasaron a ser 
menos frecuentes y vigorosos. A las diez y media habían alcanzado ya Kavusindi; aquella 
noche durmieron juntos en el valle de Mitumba, cerca de la playa, donde Evered casi 
siempre tomaba a sus hembras. Durante los siguientes ocho días iban a quedarse allí. 

En cuanto estuvieron instalados y seguros de no ser descubiertos por otros machos de 
Kasakela, Evered pasó a ser benigno y tolerante. Si cuando estaba listo para partir Winkle 
comía aún, reposaba o acicalaba a su cría, se tendía en el suelo y esperaba pacientemente. 
Evered se mostraba muy tolerante con Wilkie; solía también acicalarlo y en buen numero 
de ocasiones le daba parte de su comida cuando el pequeño se lo pedía. Pero la mayor parte 
del tiempo Wilkie pennanecía malhumorado y deprimido, ya que estaba al final del destete. 
Pasaba mucho tiempo sentado en contacto con Winkle, y al secarse la leche de su madre, 
desesperado e incapaz de tranquilizarse reclamaba constantemente su atención. 

Winkle se hallaba en el punto álgido del celo desde el tercer día de aquel apareamiento 
en exclusiva. Era fértil y, hacia el final, estaba en su máximo atractivo sexual y sumamente 
receptiva. Evered aún copulaba con ella, pero rara vez: nunca más de cinco veces en un día. 
Cuando le hacía la corte, Winkle respondía con prontitud y calma. Era todo tan pacífico, 
que parecía una idílica luna de miel. 

Evered no era el único en transformarse en benigno y tolerante una vez tenía a su 
hembra en su territorio favorito: es la regla entre los machos de Gombe. La agresión 
intimidatoria cesa cuando el macho consigue su meta; entonces está preparado para ajustar 
su rutina diaria a la de su dama. Recuerdo que una vez Figan tomó a Athena hacia el norte 
de la corriente de Rutanga. Ella se mostraba extraordinariamente reacia a acompañarle y 
fúe un día terrible para los dos. Sin embargo, a fúerza de repetir sus violentas exhibiciones - 
y no sin lucha-, Figan terminó por conseguir su propósito. A la mañana siguiente estaba 
claro que Athena buscaba seguir en la cama. Figan se levantó a la hora de costumbre y fúe 
a sentarse bajo el nido de Athena. Ella lo miró, emitió un suave gruñido, un soñoliento 
«buenos días», y se quedó donde estaba. Después de diez minutos, Figan miró hacia arriba 
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y agitó una pequeña mata. Arriba no hubo respuesta. Ocho minutos más tarde probó otra 
vez, pero ella continuaba acostada y no prestaba atención a Figan. Aunque éste ejecutó una 
jactanciosa exhibición, continuó ignorándole. Y así, finalmente, se marchó sin ella para 
atender su propio y acuciante deseo de desayunar. El árbol al que trepó, cargado de 
suculentos higos manda, no estaba lejos; pero ni siquiera desde las ramas más altas podía 
ver a Athena. Después de llenarse la boca de comida durante unos minutos bajó deprisa de 
rama en rama, retrocediendo un trecho; miró ansiosamente hacia el nido de ella y entonces, 
tras asegurarse de que permanecía en él, volvió al árbol de los higos. Durante los tres 
cuartos de hora siguientes interrumpió su comida cinco veces más para ver si Athena se 
había escapado. Al día siguiente Figan llevó a Athena mucho más al norte. Entonces se 
relajó y los siguientes trece días del apareamiento transcurrieron pacíficamente y en calma. 

¡Qué diferente es la situación que prevalece cuando una hembra sexualmente atractiva se 
ve rodeada por un grupo de machos adultos! Si es una pareja popular, la tensión crece 
cuando sus pretendientes rivalizan entre sí por la oportunidad de copular. En estas 
condiciones una hembra puede copular con seis machos o más en diez minutos. Y siempre 
que hay alguna excitación en el grupo, como la reunión con otros chimpancés o la llegada a 
una fuente de comida, se produce de modo característico una renovada explosión de 
actividad sexual. La vieja Fio, en sus buenos tiempos, copuló una vez hasta cincuenta veces 
en un período de doce horas. Y con frecuencia, a causa de la alta tensión, empezaban las 
peleas, a veces por la más trivial de las razones. Aunque la propia hembra era rara vez la 
víctima, la situación la sometía claramente a cierta dosis de estrés. 

Podría muy bien ser que la calma y la atmósfera de cordialidad de la pareja facilite la 
concepción. Es cierto que ocho meses después de que Winkle retornara de su luna de miel 
con Evered dio a luz a una hija a la que llamamos Wunda (es un nombre mejor escrito de 
esta manera) y fue la primera vez en la historia de Gombe que los humanos observaban un 
nacimiento. Y puesto que la gestación de los chimpancés dura ocho meses Wunda, sin 
sombra de duda, era hija de Evered. 

Cuando una hembra de chimpancé quedaba preñada su condición parecía mantenerse en 
secreto, al menos por un tiempo. No existe una señal comparable al súbito cambio de color 
de la parte posterior de una hembra de papión. No parece haber un olor especial, o 
feromona, que advierta de su condición a los machos. Además, durante los primeros meses 
de su preñez igualmente desarrolla la hinchazón como es habitual y, por tanto, durante ese 
tiempo sigue desencadenando el interés de los machos adultos. Lo cual conduce a alguna 
situación absurda cuando los machos exponen su físico para llevarse alguna hembra remisa 
que está ya preñada con el semen de sus rivales. 

Con frecuencia un macho tiene que trabajar realmente muy duro para guardar una 
hembra como pareja exclusiva. Si la dama concibe, el esfuerzo habrá valido la pena. Pero, 
por supuesto, el macho no tiene modo de saberlo. Probablemente por eso algunos machos 
se toman muchas molestias por tomar a sus hembras como pareja en exclusiva dos veces 
sucesivas, porque en este sentido, queda garantizada la primera inversión. Si él falla al no 
dejar preñada a la hembra la primera vez, tendrá otra oportunidad en la segunda luna de 
miel. Y evitará que ella se vaya con un rival. Y aunque ella esté ya preñada, puede valer la 
pena aunque sólo fuera por estar efectivamente seguro de que no se verá sometida a las 
tensiones y esfuerzos de reuniones de excitación sexual, una situación que podría significar 
un peligro para el hijo no nacido. Así, Evered llevaba algunas veces a sus hembras a tres 
sucesivas lunas de miel. 

Cada macho adulto tenía su propio y particular estilo de aparearse. Evered entraba en 
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largos apareamientos, muchos de los cuales fueron considerablemente más largos que los 
diez días que estuvo con Winkle. Una vez estuvo vagando en el norte con una de las 
hembras de Kasakela por lo menos tres meses, aunque no podemos asegurar, sin embargo, 
que estuvieran juntos todo el tiempo. 

Otros machos tienden a apareamientos muy cortos. Intentan iniciar la relación no 
durante los primeros estadios de la hinchazón, sino cuando la hembra está en el pico del 
celo. Existen diversas ventajas para el macho que así actúa. Por un lado es más probable 
que la hembra, siendo altamente receptiva, colabore con él. Por otro, el macho no tiene que 
mantener la relación durante tanto tiempo y eso es importante si está trabajando para 
mantener su posición jerárquica: con una ausencia más prolongada, lo más fácil es que a su 
regreso tenga que hacer frente a uno o varios rivales. 

Pero la estrategia tiene sus inconvenientes. No es fácil fugarse con una hembra que está 
en el máximo de su atractivo. En realidad, si ella es sexualmente popular, puede ser 
imposible desde el momento que está rodeada por numerosos machos adultos que vigilan 
cada uno de sus movimientos. El macho aspirante a consorte debe, obligatoriamente, 
permanecer muy cerca de ella y preparado para aprovechar cualquier oportunidad de 
llevársela. Desde luego, aunque falle, su constante proximidad le proporcionará las 
máximas oportunidades de copular con ella y, en consecuencia, las máximas oportunidades 
de engendrar una cría. 

Uno de los máximos expertos en apareamientos cortos y dulces era Satán. Su técnica era 
interesante. No sólo mantenía una estrecha proximidad con la hembra con la que deseaba 
aparearse, sino que también la acicalaba frecuentemente. Y entonces, habiendo demostrado 
su bondadosa naturaleza -«mira qué cariñosa pareja voy a ser»- esperaba su oportunidad. Si 
por cualquier razón, él y la hembra se encontraban temporalmente separados de los otros 
machos Satán, de inmediato, agitaba la vegetación, encaminándose en dirección opuesta al 
grupo y esperando que ella le siguiera. En un par de ocasiones, cuando la hembra 
permanecía despierta al anochecer comiendo vorazmente como compensación a la escasa 
ingesta de los días ocupados en el sexo, Satán permanecía sin acostarse. Y entonces, 
cuando ella tenía alimento suficiente y los otros machos estaban seguramente en sus nidos, 
intentaba llevársela a una cierta distancia. Si tenía éxito se levantaba muy temprano al día 
siguiente, y, despertando a la dama, le sugería una marcha apresurada. 

Esta estratagema sólo funcionaba si las hembras cooperaban. Si ellas rehusaban seguir y 
el macho atacaba, sus gritos atraían de inmediato a escena a uno o varios pretendientes más. 
Satán tenía éxito en este aspecto y con frecuencia triunfaba, partiendo con las hembras más 
populares. Pero no sacaba demasiado beneficio ya que casi siempre la hembra, después de 
estar con él unos días, le daba plantón y reaparecía, todavía en celo, en el centro del 
territorio. Y entonces los otros machos se precipitaban a copular con ella, recuperando el 
tiempo perdido. A pesar del obvio fracaso de esta estrategia Satán continuaba intentándola. 

Algunos machos, usando una técnica que es exactamente la opuesta al corto y dulce 
método, iniciaban el apareamiento con hembras que estaban completamente «planas», es 
decir, que no mostraban signos de desarrollo de su hinchazón sexual. Algunas veces se 
apareaban con hembras recién salidas del celo o que habían vuelto recientemente de un 
prolongado apareamiento con otro macho. Para un macho situado bajo en el ranking es un 
buen camino para conseguir una hembra, ya que en este estado sus superiores no se 
interesarán por ella y no pondrán obstáculos a su maniobra. Si tiene éxito en tomarla, 
guardándola hasta que vuelva a ser fértil, se sentirá en la gloria. Conocerá la felicidad de 
tener durante unos días una hembra en el máximo de su hinchazón toda para él. Podrá 
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copular con ella cuantas veces quiera, sin miedo a ser interrumpido por sus superiores. Por 
otra parte, a menos que ella esté ya preñada, tendrá una buena oportunidad, con esta 
pacífica acción, de engendrar una cría, propagando sus genes, pues después de todo, el sexo 
gira alrededor de esto. 

El principal problema para un macho que intenta llevar lejos a una hembra es que 
durante la fase «fría» de su ciclo sexual ella suele ser particularmente reacia a acompañar al 
macho. Nosotros observamos el desarrollo completo de lo que bien pudo haber sido el 
primer intento de apareamiento del joven Freud. Tenía quince años cuando escogió como 
pareja a Gremlin, hija de Melissa. Ella estaba completamente plana y acababa de volver de 
estar una semana con Satán. Evidentemente, no podía estar dispuesta a ir a cualquier parte 
con Freud. 

Entonces encontré a Gremlin sentada en un tronco de árbol y a Freud deslumbrado por 
ella, agitando ramas. Solamente después de que se exhibiera varias veces, agitando 
violentamente la vegetación, ella le siguió, dirigiéndose hacia el norte. Gremlin no dejaba 
de mirar atrás, haciendo pucheros y dejando oír frecuentes y contenidos lloriqueos de pena. 
Buscaba claramente reunirse con su madre, con la que había estado viajando al principio 
del día. Pero siempre que se daba la vuelta e intentaba regresar, Freud le agitaba ramas. Si 
ella rehusaba seguir él permanecía erecto, agitando y sacudiendo la vegetación en otra 
magnífica exhibición. Gremlin probó suerte hasta el límite, ignorándole hasta el extremo de 
que parecía inevitable un ataque. Pero entonces, en el último minuto, ella marchó 
precipitadamente hacia él con jadeantes gruñidos y gestos de apaciguamiento. De ordinario 
seguía una breve sesión de acicalado, después de la cual Freud probaba suerte de nuevo. Él 
era dos años más joven que Gremlin, pero ya era más fuerte, y en una lucha ella podía muy 
bien resultar herida. Y así, por fin, ella se dio por vencida. 

Sin embargo, pronto se las arregló para utilizar un único sistema de protesta: después de 
dar pasos en la dirección requerida trepaba a un árbol y empezaba a comer. Freud, después 
de mirar arriba con desgana agitaba un pequeño manojo de hierbas, instalándose a esperar. 
Esperaba, esperaba y esperaba. Se tumbó y cerró sus ojos. Se sentó arriba y se acicaló. A 
continuación, después de haber pasado casi una hora, empezó a mostrar signos de creciente 
impaciencia, rascándose a sí mismo con mayor vigor mientras miraba hacia Gremlin con 
más y más frecuencia. A continuación realizó una serie de espectaculares exhibiciones 
debajo de ella, que continuó sentada, sin moverse, mirándole. Sólo cuando Freud realmente 
saltaba, se erizaba en su propio árbol, ella por fin capitulaba, saltando al suelo y, 
reaccionando, le tocaba para apaciguarle. 

Cuando él se movió, dirigiéndose hacia el norte, Gremlin le siguió. Pero unos cientos de 
metros más allá subió a otro árbol ¡y empezó a comer otra vez! Nunca he visto a un 
chimpancé trepar a tantos árboles en menos tiempo. Cualquier cosa era una excusa para 
detenerse. Y cada vez Freud esperaba como antes, acicalándose o repantingándose en el 
suelo hasta que ella, condescendiente, le seguía de nuevo otros tres metros. ¡Tardaron cinco 
horas en recorrer cuatro kilómetros y medio! Cuando faltaba hora y media para acostarse, 
ella trepó a otro árbol y construyó un frondoso nido. Freud, después de mirar arriba, emitió 
un audible suspiro; entonces, resignadamente, hizo su propio nido en las proximidades. 

Estaban aún en plena zona central del territorio cuando, al día siguiente, encontraron un 
par de machos que pertenecían también a la comunidad de Kasakela. Esto marcó el final del 
intento de Freud de aparearse, y Gremlin pudo reunirse con su madre. 

Está bien claro que una hembra prefiere unos machos a otros; por eso es posible que 
deseen eludir a ciertos individuos. El agresivo Humphrey era comprensiblemente temido 
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por muchas de las hembras. Pero, aunque una hembra pudiera tenninar algunas veces con 
una relación mal recibida -mostrándose pasiva y atrayendo a otros machos, o aprovechando 
una oportunidad para escapar- en la mayor parte de los casos están obligadas a someterse a 
los caprichos de cualquier macho que quiera hacerse con ellas. Y en cambio una hembra a 
veces parece seguir complaciente a un macho; puede deberse, sencillamente, al amargo 
castigo sufrido por su desobediencia en ocasiones anteriores. 

Una vez, cuando Passion, con los cuartos traseros enrojecidos e hinchados, rehusó a 
seguir a Evered al norte, éste la atacó cuatro veces, incluso muy severamente, en menos de 
dos horas. Durante el tercero de estos asaltos, Passion se lesionó una mano y después no 
podía apoyarla en el suelo. Pero lisiada y todo aún se mostraba poco obediente a las 
imperiosas demandas de Evered y su cuarto ataque fue el peor de todos. Esta vez sus 
frenéticos gritos, a los que se sumaron las llamadas de sus inquietas crías, Pom y Prof, 
llamaron la atención de dos machos. Cuando llegaron, con el pelo erizado, a ver qué estaba 
pasando, Evered se apresuró a recibirles y entonces, sin dejar de volverse a mirar a Passion, 
se fue con sus amigos. Passion, que lloraba con pequeños sollozos y sin duda 
compadeciéndose a sí misma, debió sentir un gran placer al verle marchar. 

Pero no iba a librarse de él tan fácilmente. Al día siguiente la volvió a encontrar y, esta 
vez, ella se apresuró a obedecer de inmediato sus imperiosas llamadas, cojeando él tan 
rápidamente como podía. Había aprendido bien su lección. Evered, por lo que sabernos, la 
guardó de los otros machos durante cerca de dos meses, u sea, por dos períodos completos 
de hinchazón. Cuando ella, finalmente, reapareció en sus lugares habituales estaba 
embarazada, es de suponer que de un descendiente de Evered. 

Un interesante aspecto de los largos apareamientos de Evered es el hecho de que con 
extraordinaria frecuencia copulaba sus hembras cuando ellas no estaban completamente 
«enrojecidas». Esto es muy poco frecuente en los chimpancés en libertad. Un macho adulto 
casi nunca corteja a una hembra excepto durante los diez días de su máxima hinchazón, y 
ella, por su parte, no se permite una respuesta complaciente si el macho intenta llamar su 
atención en cualquier otra época. Si persiste, es característico de la hembra volverse 
temerosa e intentar evitarle. Pero durante sus largos apareamientos con dos hembras, 
Athena y Dove, Evered copuló con ellas en numerosas ocasiones en las que ellas estaban 
planas, o mínimamente hinchadas. Y cada vez aceptaban sus avances sexuales con 
tranquilidad. Probablemente ocurría lo mismo cuando pasaba semanas con otras hembras, 
pero no estábamos allí para presenciarlo. 

En este prolongado período de relación exclusiva dominan una atmósfera de calma y la 
relajación y las inusuales interacciones sexuales, lo cual sugiere que los chimpancés tienen 
una capacidad latente para el desarrollo de una relación heterosexual permanente: una 
relación más del estilo de la monogamia, que se ha convertido en una tradición cultural en 
la mayoría del mundo occidental. 

Sin embargo, hasta en la que puede parecer la más idílica de las relaciones están 
presentes las semillas de la infidelidad. Una vez Evered estuvo con Dove, su pareja favorita 
en el norte, durante casi dos meses. Durante una brillante mañana, hacia el final de este 
período, fue puesta a prueba su lealtad. Media hora después de haber dejado sus nidos 
Evered y Dove, con la hija menor de Dove, estaban comiendo unas flores amarillas. En ese 
momento los dos adultos se sentaron juntos y se acicalaron el uno al otro mientras la 
pequeña jugaba sola en el vacío nido de Evered. En aquel momento Dove, estaba plana y, 
como posterionnente descubrimos, embarazada de una cría de Evered. 

De repente se oyó un ruido en la maleza. Evered se volvió y miró hacia allí con el pelo 
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erizado. Sólo unos días antes su pequeño grupo se había desplazado hacia el sur, pues 
habían podido oír los jadeos de los machos de la vecina comunidad de Mitumba; Evered 
estaba claramente preparado para otra retirada. Cuando un chimpancé empezó a trepar a un 
árbol a unas cien yardas, Evered enseñó los dientes en una silenciosa sonrisa y, cuando un 
segundo chimpancé siguió al primero, tocó a Dove buscando tranquilidad. 

Pero se tranquilizó en seguida al reconocer a dos miembros de su propia comunidad: 
Sherry, un joven macho en sus inicios, y Winkle, completamente hinchada. ¡Otra luna de 
miel! Evered les observó breves momentos, y luego, con el pelo erizado, fue hacia ellos, 
trepó a su árbol y empezó a agitar las ramas para Winkle. Si ella tenía intención o no de 
obedecer a sus llamadas no lo sabremos nunca, ya que Sherry, normalmente subordinado a 
Evered, estaba preparado para defender sus derechos. Cargó contra Evered y lo atacó. La 
batalla fue corta y pronto Evered, más pequeño y ligero que Sherry, se retiró gimiendo. 
Pero se quedó por allí, así que Sherry atacó de nuevo a los pocos minutos. Esta vez Evered 
fue echado a patadas del árbol y cayó al suelo. 

Aún gimiendo y visiblemente dolorido, volvió con su Dove. Ella había permanecido 
donde la dejara mirando todo lo sucedido. Cuando él se sentó junto a ella, gimiendo y 
lamiéndose un dedo sangrante, ella empezó a acicalarlo y gradualmente él se calmó. Pero 
continuaba mirando a Winkle hasta que ésta, siguiendo a Sherry, se fue con sus 
provocativos devaneos hacia el bosque. 

Este incidente prueba el poderoso efecto del hinchamiento que provoca el celo de la 
hembra en cuanto a aumentar los deseos sexuales del macho. No estaba claro si Evered 
quería conseguir una rápida copulación con Winkle o si, como yo sospechaba, quería que 
dejase a Sherry y llevársela consigo. Si esa maniobra hubiese tenido éxito ¿qué habría sido 
de Dove? ¿Habría intentado Evered, como el viejo macho Leakey una década antes, 
quedarse con las dos hembras? Parece improbable. Lo más seguro es que Dove, plana y 
carente de interés, habría sido abandonada en favor de la rojiza y reluciente Winkle. 

Entonces Dove se habría encontrado en una posición muy vulnerable. Habría sido 
abandonada sin la protección de un macho en una zona relativamente desconocida para ella, 
ya que sus guaridas preferidas están en el sur. Y allí, ella y su cría hubiesen quedado a 
merced de los poderosos machos de la comunidad de Mitumba. 
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X. GUERRA 


La patrulla de Kasakela se movía hacia delante lenta y cautelosamente como para 
penetrar más profundamente aún en el territorio de la comunidad de Mitumba. Satán iba a 
la cabeza; otros cinco machos y Gigi, en pleno celo, le seguían de cerca. Todos tenían el 
pelo erizado, signo de excitación y recelo. Primero uno y después otro se inclinaban para 
husmear el suelo. Evered recogía una hoja y la olía cuidadosamente; Figan, en posición 
erecta, olisqueaba las ramas más bajas de los árboles. Repetidamente se detenían a 
escuchar, mirando a ambos lados del denso sotobosque. Era un día sin viento y el bosque 
permanecía en un silencio roto únicamente por los coros chillones y periódicos de las 
cigarras. De repente, el chasquido de una rama, un agudo, frágil sonido. Satán se volvió 
hacia los demás, cortada su cara en una media sonrisa, parte de miedo, parte de excitación, 
una media sonrisa formada por un conjunto de blancos dientes y brillantes encías rojas. 
Silenciosamente abrazó a Jomeo que estaba detrás de él. Figan y Evered también cruzaron 
sus brazos uno alrededor del otro. Mustard tocó a Goblin. Igual que Satán, todos estaban 
muy sonrientes. 

Mientras permanecían allí, atentos, mirando hacia el origen del ruido se oyó el 
chasquido de otra ramita. Hojas que crujían bajo una fuerte pisada. Y entonces los 
chimpancés se relajaron al aparecer la amplia sombra de un jabalí de monte, hozando a 
través de la maleza. Ocupado en sus propios asuntos ni siquiera advirtió a su audiencia y 
pronto desapareció. 

Satán avanzó de nuevo, pero cuando miró hacia atrás y vio que los demás no le seguían 
hizo una pausa: no estaba preparado para continuar en solitario. Un momento después, sin 
embargo, Jomeo le siguió y el resto del grupo tras él. 

Diez minutos después se oyó, justo delante del grupo, el blando lloriqueo de una cría. 
Los machos se miraron; instantáneamente, ellos y Gigi corrieron en dirección al sonido. Al 
llegar a un árbol grande y de follaje ralo una hembra bajó de lo alto. Pudo haber escapado, 
pero su cría, de dos o tres años de edad, se había quedado entre las ramas y gritaba de 
terror. La madre retrocedió, cogió a su hijo y volvió a saltar al suelo. Pero había perdido un 
tiempo valioso: la patrulla de Kasakela se le echó encima. Goblin fue el primero en agarrar 
a la desconocida, golpeándola, mordiéndola y dándole patadas en la espalda. Un joven, que 
también se encontraba en el árbol, saltó rápidamente hacia abajo y desapareció en un 
espeso matorral. Satán y Mustard saltaron junto a Goblin, que continuaba el ataque, y un 
momento más tarde Figan, Satán y Jomeo se incorporaban a la lucha. 

Durante este asalto feroz Evered agarró la cría y la atacó en el matorral, golpeándola 
contra el suelo como si fuera la rama de un árbol. Entonces, lanzando su cuerpecito ante sí, 
se volvió corriendo para reunirse con los otros machos que aún estaban atacando a la 
madre. Gigi estaba allí, en los alrededores de la vociferante masa de cuerpos aullantes, 
asestando un golpe a la menor oportunidad. 

Diez minutos después del comienzo del ataque la hembra consiguió liberarse y trepó a 
un árbol, gritando todavía. Goblin fue el único macho que la siguió. La atacó brevemente; 
entonces miró a Gigi que, evidentemente detenninada a decir la última palabra, trepó arriba 
y ejecutó la serie final de golpes. La desconocida consiguió liberarse; dio un salto tremendo 
hasta un árbol próximo y desde allí al suelo, donde su hijo gritaba todavía y hacia el que se 
dirigió. El encuentro duró unos quince minutos. Una gran cantidad de sangre manchaba la 
vegetación donde se produjo lo peor de la refriega y una pequeña zona bajo los árboles, 
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donde Goblin y Gigi habían infligido el castigo final. 

Durante los siguientes cinco minutos los chimpancés de Kasakela, en un estado de 
excitación que bordeaba el frenesí, se exhibieron sucesivamente alrededor del escenario del 
conflicto, arrastrando y agitando ramas, lanzando piedras, moviendo la maleza y 
profiriendo gritos y rugidos. Al final, todavía de un humor bullicioso y alborotador, dieron 
media vuelta y se volvieron por donde habían venido. 

Al menos una vez a la semana los machos de Gombe, en grupos de no menos de tres, 
visitaban las zonas periféricas de su territorio. No está claramente marcado el límite entre 
los grupos vecinos; de hecho, suele haber una zona en la que se superponen dos o más 
grupos. Cuando los machos descubren una buena fuente de comida en la zona de 
encabalgamiento suelen volver al día siguiente para comer junto con las hembras y las 
crías. En expediciones de este tipo, los chimpancés normalmente averiguan si es territorio 
de sus vecinos antes de empezar el festín. Así, cuando alcanzan alguna cordillera desde la 
cual pueden divisar el territorio, la expedición se detiene a observar. Si todo parece 
despejado, suelen proferir grandes gritos y escuchar luego atentamente. Si no oyen nada, o 
si la réplica es muy lejana, avanzan tranquilamente y empiezan a comer. 

A veces sucede que un grupo de chimpancés deambula buscando alimento parando 
ocasionalmente para descansar, y los machos adultos, repentinamente, empiezan a moverse 
enérgicamente, dirigiéndose hacia alguna parte de la frontera de su territorio. Esta repentina 
intención, este aire de determinación, suele indicar que acaban de percatarse de la presencia 
de sus vecinos. En este punto las madres y los jóvenes que viajan con los machos suelen 
rezagarse, excepto las hembras en celo, que acostumbran a seguirlos. 

Cuando la patrulla de machos detecta la presencia de extraños empieza a moverse 
cautelosamente, husmeando la vegetación, atentos al menor ruido. El descubrimiento de 
restos de frutas o de instrumentos para recoger tennitas abandonados les interesa 
inmediatamente. Si ven un nido fresco los machos lo investigan con cuidado; luego actúan 
vigorosamente a su alrededor hasta dejarlo virtualmente destrozado. Si encuentran 
chimpancés de la comunidad vecina su respuesta depende del tamaño del grupo, siendo de 
especial importancia el número de machos adultos. Si uno de los grupos es más grande que 
el otro, o está formado por más machos adultos, entonces el más pequeño suele retirarse 
discretamente a un sitio más seguro. Si los otros machos se percatan gritan y los persiguen, 
pero no los atrapan, ya que se conforman con realizar una demostración de poderío. Si las 
fuerzas están igualadas, con un número similar de machos en cada grupo, entonces los 
miembros de ambas partes suelen mantenerse alejados unos cuantos metros, lanzándose 
amenazas. Primero un grupo, después el otro, actúa y se exhibe, cargando a través de la 
maleza, golpeando el suelo y los troncos de árboles, arrojando piedras y profiriendo 
continuamente fúertes gritos y fieras llamadas. Finalmente, después de media hora o más, 
cada grupo se retira hacia la parte central de su territorio. Esta vigorosa y estridente 
conducta tiene por objeto proclamar la presencia de los legítimos propietarios del territorio 
e intimidar a los vecinos. La lucha no es necesaria. 

Sólo cuando dos o más machos se encuentran a un forastero solitario o a una pareja de 
forasteras con sus crías tienen lugar brutales y feroces ataques. En realidad, si las patrullas 
de machos oyen los gritos de una cría en alguna parte de los límites de su territorio y 
sospechan la presencia de alguna madre de otra comunidad, van a su acecho, persistiendo 
durante una hora o más en su intento de atraparla. Y, si tienen éxito, atacan. Un macho 
extraño también puede ser atacado, pero en el transcurso de nuestros años de investigación 
en Gombe hemos observado sólo dos ataques, relativamente suaves, a machos de 
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comunidades vecinas, comparados con dieciocho duros ataques perpetrados a hembras. Los 
machos, después de todo, son adversarios bastante más peligrosos, particularmente cuando 
no se conoce ni su fuerza ni su debilidad. Desde luego, un macho sólo puede ser derrotado 
por un grupo, pero puede infringir serias heridas a uno o más de sus agresores durante la 
batalla. Una hembra, especialmente si está protegiendo a una cría, no pone en peligro a sus 
asaltantes. 

¿Por qué estas hembras son tan salvajemente atacadas? En algunas sociedades de 
mamíferos -leones y monos langures, por ejemplo- un macho que ha derrotado al líder de 
un grupo y capturado a las hembras a veces mata a todas las crías. Con suerte, las hembras 
recién adquiridas serán sexualmente receptivas antes que lo que hubiesen sido de no haber 
sacrificado a las crías. El nuevo líder tendrá una doble ventaja: primero, será padre de los 
próximos bebés nacidos en el grupo; segundo, habrá eliminado parte de la descendencia de 
su derrotado rival que, de haber sobrevivido, habrían competido con él. En ténninos de la 
teoría de la evolución, este ejercicio supondrá una ventaja reproductiva para el macho 
matador que le presupondrá una mayor proporción de su familia en futuras poblaciones de 
la que de otro modo hubiera carecido. 

Los ataques observados en Gombe, sin embargo, estaban claramente dirigidos a las 
hembras adultas. Aunque en cuatro ocasiones las crías fueron efectivamente asesinadas, 
cada vez pareció un accidente en el ataque a sus madres. Pero siempre que pudimos ver las 
víctimas después de que escapasen comprobamos que habían sido brutalmente heridas, 
mientras que las crías parecían quedar ilesas. Sería relativamente fácil para un macho 
quitarle una cría a su madre y matarla, si ése fuese su objetivo. Por tanto, parece que los 
ataques constituyen una expresión del odio que sienten los chimpancés de una comunidad 
por los de otra. Aunque forasteros de ambos sexos pueden provocar estas hostilidades, las 
inofensivas hembras son atacadas bastante más a menudo. Así los machos las disuaden de 
abandonar sus territorios -si, en realidad, sobreviven- y las fuentes de alimentación del 
territorio son protegidas por las hembras y por los jóvenes. 

Hay, sin embargo, algunas ocasiones en las que las hembras permanecen a salvo de este 
tipo de agresiones intercomunitarias. Es característico que las hembras que están en la 
tardía adolescencia se trasladen a otras comunidades vecinas durante los períodos de estro. 
Y los machos adultos de allí no solamente las toleran cuando, en pleno celo, pueden ser 
reclutadas por las patrullas de machos, sino que las encuentran altamente estimulantes 
desde el punto de vista sexual. A veces una hembra joven se queda en la nueva comunidad 
después de quedar embarazada. Es una decisión difícil. Por un lado, su presencia será 
intensamente notada por las hembras, al menos al principio. Por otro, así corta todos los 
lazos con su familia y sus compañeros de la infancia ya que, una vez haya dado a luz, ya no 
podrá volver a su comunidad. Si lo intentara correría el riesgo de ser brutalmente atacada, a 
no ser que volviese completamente «enrojecida». Hemos observado algunos encuentros 
entre machos de la comunidad y hembras extrañas en estro y, aunque hubo algunos ataques, 
hubo también muchas cópulas. Pero tales incidentes son poco corrientes, ya que la mayoría 
de las hembras son cuidadosamente guardadas por sus machos cuando están en celo. No 
cabe duda de que estos encuentros intercomunitarios son muy atractivos para algunos de los 
machos, particularmente entre los catorce y los dieciocho años. Una vez seguí a Figan, 
Satán y el joven Sherry viajando por el extremo sur del valle de Mkenke, que en esa época 
se encabalgaba con el territorio de la poderosa comunidad del sur, la de Kalande. De 
repente Figan se detuvo con los pelos de punta y, mirando hacia el sur, profirió un fuerte 
grito de alarma. Seguí la dirección de su mirada y vi un grupo de al menos siete chimpancés 
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adultos. Obviamente eran miembros de la comunidad de Kalande y ahora, alertados por los 
gritos de Figan, empezaron a actuar vigorosa y ruidosamente. 

Los tres machos de Kasakela corrieron silenciosamente hacia el norte durante un trecho; 
luego se pararon y miraron hacia atrás. Como los forasteros actuaron de nuevo, 
desplazándose en nuestra dirección, Figan y Satán se volvieron y corrieron a la búsqueda de 
un lugar seguro. Pero Sherry, recién salido de la adolescencia, no los siguió 
inmediatamente. Se quedó mirando los extraños que se aproximaban, absorto y fascinado. 
Sólo cuando dos machos adultos se acercaron a menos de quinientos metros se volvió y 
corrió detrás de sus dos compañeros. Y más tarde, el mismo día, dejó a Figan y a Satán y 
volvió, solo, al valle de Mkenke. Allí trepó a uno de los árboles altos y se sentó, mirando 
hacia el sur, durante media hora. Sencillamente, fue como si necesitase echar otra ojeada. 

Otro joven macho de Kasakela, Sniff, desafió una vez a un gran grupo de chimpancés de 
Kalande, incluyendo al menos tres grandes adultos, absolutamente solo, ya que sus dos 
compañeros habían huido. El grupo de Kalande estaba en un barranco poco profundo, 
gritando y cargando por la maleza. Sniff, profiriendo profundos gruñidos, realizó una 
espectacular exhibición por encima del barranco. En su actuación lanzó por lo menos trece 
pesadas rocas hacia los extraños. Un misil perdido -una piedra o un palo- voló desde la 
espesura de abajo, pero no alcanzó a Sniff. Sólo cuando dos machos Kalande corrieron 
hacia él, Sniff se retiró. Y estaba aún rugiendo sus desafíos, pateando el suelo y golpeando 
los troncos de los árboles cuando volvió con sus cobardes compañeros. 

1974 marcó el inicio de la «guerra de los Cuatro Años» en Gombe. Cuando llevaba diez 
años en Gombe los miembros de la comunidad que había venido a conocer empezaron a 
separarse. 

En aquella época, hacia el final del reinado de Mike como alfa, había catorce machos 
completamente adultos: seis de ellos, incluyendo los hermanos Hugh y Charlie y mi viejo 
amigo Goliath, empezaron a pasar más y más tiempo en la parte sur del territorio. Sniff, que 
en aquel momento era un adolescente, y tres hembras adultas con sus jóvenes, fueron 
también a engrosar lo que llamamos «subgrupo del sur». El «subgrupo del norte» era 
mucho más numeroso, con ocho machos adultos y doce hembras con sus jóvenes. 

Pasaron los meses y la relación entre los machos de los dos subgrupos fue 
convirtiéndose en progresivamente hostil. Los del norte tendían a mantenerse fúera de la 
zona utilizada por los del grupo escindido, pero a menudo, dirigidos por Hugh y Charlie, 
los del sur se ponían en marcha hacia el norte. Y puesto que realizaban estas incursiones 
colectivamente y a pesar de las valerosas naturalezas de Hugh y Charlie, los machos del 
norte solían evitarlos. Pese a todo, los dos machos mayores del norte, Mike y Rodolf, a 
veces paseaban pacíficamente con el mayor de los del sur, Goliath. 

Dos años después de estos primeros signos de ruptura se hizo evidente que los 
chimpancés se habían dividido en dos comunidades distintas cada una con su propio 
territorio. La comunidad del sur, la de «Kahama», había abandonado la parte norte que 
ocupaba anteriormente, mientras que la comunidad de Kasakela vio cómo quedaba excluida 
de zonas donde había podido pacer tranquilamente. Cuando los machos de las dos 
comunidades se encontraban en la zona de encabalgamiento se exhibían largo tiempo y 
vigorosamente; luego se retiraban, cada uno hacia el corazón de su nueva demarcación 
territorial. Pero incluso entonces los tres mayores reiniciaban a veces su amistad. 

Durante un año las cosas continuaron igual. Y luego vino el primer ataque brutal de los 
machos de Kasakela a un macho de Kahama. Fue observado por Hilali y uno del otro 
campo. El asalto empezó cuando una patrulla de Kasakela de seis machos adultos de 
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repente se encontró al joven macho, Godi, comiendo en un árbol. Tan silenciosamente se 
acercaron los agresores que Godi no se enteró de su presencia hasta que los tuvo a todos 
encima. Luego fue demasiado tarde. Saltó y huyó, pero Humphrey, Figan y el peso pesado 
Jomeo estaban junto a él, corriendo hombro con hombro, con los otros detrás. Humphrey 
fue el primero en atrapar a Godi, agarrando una de sus piernas y tirándolo al suelo. Figan, 
Sherry, Jomeo y Evered lo golpearon y patearon, mientras Humphrey lo mantenía contra el 
suelo sentándose sobre su cabeza y aguantando sus piernas con ambas manos. Godi no 
tenía oportunidad de escapar ni de defenderse. Rudolf, el mayor de los machos de 
Kasakela, golpeaba y mordía a la infeliz víctima siempre que encontraba un hueco y Gigi, 
que también estaba presente, atacaba cuando podía alrededor de la melée. Todos los 
chimpancés gritaban fuerte: Godi de terror y de miedo; los agresores, en un estado de 
enfurecido frenesí. 

Después de diez minutos Humphrey se separó de Godi. Los demás detuvieron el ataque 
y se alejaron en ruidoso y turbulento grupo. Godi pennaneció quieto por unos momentos en 
el suelo mientras sus asaltantes se alejaban; entonces, lentamente, se puso en pie y se quedó 
mirándoles, profiriendo débiles gemidos. Estaba malherido, con grandes cortes en la cara, 
en una pierna y en el lado derecho del pecho, con fuertes contusiones por el tremendo 
aporreo que había sufrido. Indudablemente murió de estas lesiones, ya que nadie del grupo 
de campo de estudiantes que trabajan en el área de Kasakela volvió a verle jamás. 

En los cuatro años siguientes tuvimos el testimonio de cuatro asaltos más de este tipo. 
La segunda víctima fue el joven macho De. Quedó igualmente mal herido como resultado 
de unos veinte minutos de apaleamiento infligido por Jomeo, Sherry y Evered. Otra vez 
estaba Gigi presente y esta vez se unió de verdad a los machos en el ataque. De, demacrado 
y con numerosas heridas mal curadas, fue visto por última vez un mes después del ataque. 
Después desapareció para siempre. 

La tercera víctima fue para mí la más trágica de todas. No fue otro que mi viejo amigo 
Goliath, el segundo chimpancé que me había permitido acercarme a él. Goliath había 
estado situado en lo más alto de la jerarquía antes del reinado de Mike. Fue siempre uno de 
los más valientes y bravos entre los machos adultos. Siempre será un misterio para mí por 
qué se movió hacia el sur cuando la comunidad se dividió. Los otros machos de Kaharna 
habían mostrado, desde el principio, estrechas relaciones con los demás y pasaban mucho 
tiempo juntos. Pero Goliath siempre había parecido tener más amistad con los machos de 
Kasakela, los que tan brutal y sorprendentemente tenninaron por atacarle. Cuando aquello 
sucedió era viejo y frágil, con su antaño poderoso cuerpo marchito y descolorido y pardo su 
brillante y negro pelo; sus dientes estaban desgastados de tanto despedazar. 

Una de las estudiantes, Emilie, estuvo presente durante el ataque que condujo a la 
muerte de Goliath. Lo que le desagradó más fue la terrible rabia y hostilidad de sus cinco 
agresores: Figan y Faben, Humphrey, Satán y Jomeo. 

-Definitivamente intentaban matarle -nos contó más tarde-. Faben le retorció la pierna 
varias veces, como si estuviese intentando desmembrar un adulto de colobo después de una 
cacería. 

Cuando el asalto terminó Emilie siguió detrás de los asaltantes hacia el norte y registró 
su salvaje excitación. Repetidamente aporreaban los troncos de los árboles, lanzaban rocas, 
arrastraban y tiraban ramas. Y siempre gritaban, en señal de triunfo. 

Goliath, como las demás víctimas, había sido horriblemente herido. Logró sentarse, pero 
con dificultad, y cuando miró después a los que fueron en otro tiempo sus compañeros 
tembló violentamente. Meció una de sus muñecas con la otra mano, que estaba rota, con el 
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cuerpo cubierto de heridas. Al día siguiente volvimos a buscarle, pero había desaparecido 
sin dejar rastro. 

Después de la muerte de Goliath sólo quedaban tres machos de Kahama: Charlie, Sniff, 
ahora un joven macho adulto, y Willy Wally, lisiado como resultado de la epidemia de 
polio de 1966. Hugh había desaparecido, probablemente muerto como los demás. 

Charlie fue el siguiente en desaparecer. Nadie vio cómo le atacaban, pero unos 
pescadores nos dijeron que habían oído los sonidos de una batalla feroz y, después de 
buscar en el área durante tres días, el equipo de campo encontró el cuerpo de Charlie que 
yacía muerto cerca del curso del Kahama. La naturaleza de sus terribles lesiones era prueba 
suficiente de que había muerto a manos de los machos de Kasakela. 

Estaba claro que los machos de Kahama estaban condenados: tarde o temprano los dos 
que quedaban serían perseguidos y muertos. Pero lo extraordinariamente sorprendente fue 
que la siguiente víctima no fue ninguno de los que esperábamos, sino una de las tres 
hembras, Madam Bee. Yo creía estar preparada para esto: conocía los brutales ataques a las 
hembras forasteras. Pero Madam Bee no era una extraña, y yo pensaba que los machos de 
Kasakela, tras eliminar a sus rivales de Kahama, intentarían probablemente tomar de nuevo 
las tres hembras que habían «desertado» a las filas enemigas. 

Igual que Goliath, Madam Bee era vieja. Y aún más frágil, con un brazo paralizado por 
la polio. En tiempos del asalto fatal ya había sido objeto de ataques sucesivos y estaba débil 
por una serie de heridas mal curadas. Pero esta indefensa hembra fue tratada de la misma 
depravada manera: aporreada y tundida, arrastrada a revolcones. Después de la paliza final 
quedó boca abajo, completamente inmóvil, como muerta. Pero mientras los agresores se 
exhibían vociferando ruidosamente, de un modo u otro consiguió arrastrarse hasta ocultarse 
en la densa vegetación. 

Tan bien se ocultó que tuvimos que buscarla diligentemente durante dos días hasta dar 
con ella, y la encontramos porque su adolescente hija Honey Bee la vio comiendo arriba en 
un árbol. Durante los dos días siguientes la herida hembra yació en el suelo, a veces 
arrastrándose un trecho para derrumbarse de nuevo. Gradualmente fue debilitándose, 
invadida por incontrolables espasmos de temblor. Cuatro días después del ataque, murió. 

Nada que nosotros pudiéramos hacer consiguió evitar su muerte. Pero si se hubiera 
restablecido no hubiera tenido futuro: incluso los machos sanos en la flor de la vida eran 
impotentes para evitar la implacable hostilidad de sus enemigos de Kasakela. Le llevamos 
alimento y agua allí donde yacía, pero apenas aceptaba un poco. Sólo parecía encontrar 
algún alivio en la presencia de su hija adolescente. Honey Bee pennaneció constantemente 
junto a ella en aquellos días crueles, acicalando a su madre e intentando apartar las moscas 
de sus heridas. 

Willy Wally fue el siguiente en desaparecer. Y entonces, durante un año, Sniff fue el 
único sobreviviente de los machos de Kahama, confinado en una estrecha zona emparedada 
entre la comunidad de Kasakela al norte y la poderosa comunidad de Kalande al sur. Yo 
quería desesperadamente que, pese a sus escasas probabilidades, Sniff pudiese de algún 
modo conseguir ser admitido en las filas de Kalande. O desplazarse a algún territorio no 
reclamado fuera de los límites del parque, al este de la cordillera. Era tan joven y tan 
querido... 

Recuerdo cuando, en 1964, la madre de Sniff visitó el campamento por primera vez. 
Mientras permanecía inmóvil nerviosamente en los matorrales en el borde del claro, Sniff, 
con su insaciable curiosidad, se aproximó a mi tienda, corrió la puerta y metió la cabeza 
dentro. ¡No pareció sobresaltarse cuando me vio sacando la cabeza! Lo habíamos visto 
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crecer, desde que era un simpático y juguetón joven hasta convertirse en un robusto 
adolescente. Quedamos profundamente afectados cuando, después de la muerte de su 
madre, Sniff (que entonces tenía ocho años) adoptó a su hermana de catorce meses. Aún 
dependiente de la leche de su madre sólo sobrevivió durante tres semanas, pero durante este 
tiempo la transportó consigo a todas partes, compartiendo su alimento y su nido de noche, 
haciendo lo más adecuado para protegerla durante los frecuentes incidentes de agresión que 
empezaron fuera del campamento en la época de la alimentación intensiva con plátanos. 

Pero Sniff fue brutalmente asesinado como los demás. Fue perseguido, atacado e 
incapacitado, sangrando por innumerables heridas y con una pierna rota. Una vez más 
fuimos a buscar el lugar donde se había arrastrado para morir. Estos hechos marcaron el 
final de la comunidad de Kahama. Por un tiempo se vieron ocasionalmente las dos hembras 
adultas que quedaban con sus crías, pero luego desaparecieron también. Probablemente 
encontraron el mismo destino que el resto de este pequeño grupo condenado a la muerte. 
Solamente las hembras adolescentes habían sido, desde el principio, inmunes a la violencia. 

Los cuatro años que siguieron, desde 1974, cuando Godi fue atacado, hasta 1977, en que 
Sniff murió fueron los más negros de la historia de Gombe. No sólo fue aniquilada una 
comunidad entera, sino que además se produjeron los ataques caníbales de Passion y Pom, 
aquel horripilante festín con carne de recién nacidos. Y todo esto sucedía al mismo tiempo 
que los rebeldes de Zaire invadían la arenosa playa de Gombe y nos sumergíamos en la 
pesadilla de las siguientes semanas. Supongo que deberíamos dar gracias a Dios de que el 
drama humano, que se resolvió con una incógnita angustia mental, no se cobrara, por fin, 
vida alguna. 

El secuestro, a pesar del shock y la tristeza, apenas cambió mi punto de vista sobre la 
naturaleza humana. La historia está llena de secuestros y rescates y ha habido muchos 
estudios, particularmente en los últimos años, sobre el efecto que estos incidentes pueden 
ocasionar a las víctimas. Desde luego el hecho de que yo me viese envuelta me concedió 
una nueva perspectiva: tengo la seguridad de que cuantos vivimos aquellas semanas 
adquirimos una profunda simpatía por aquellas personas cuyas vidas han sido así 
violentadas. 

La violencia intercomunitaria y el canibalismo que se dio en Gombe, sin embargo, eran 
inéditos y dichos sucesos cambiaron para siempre mi visión de la naturaleza de los 
chimpancés. Durante muchos años había creído que los chimpancés, aunque mostraban 
sorprendentes similitudes a los humanos en muchos aspectos eran, de largo, bastante más 
«atractivos» que nosotros. De repente vi que bajo ciertas circunstancias pueden ser igual de 
brutos, que también hay una cara oscura en su naturaleza. Desde luego, sabía que los 
chimpancés luchaban y se herían de vez en cuando. Había visto con horror cómo los 
machos adultos atacaban sin inhibiciones a las hembras durante el frenesí de una 
exhibición, e incluso a débiles crías que se ponían en su camino. Pero estas explosiones, 
espectaculares para quienes las veían, casi nunca acababan en heridas serias. Los ataques 
intercomunitarios y el canibalismo eran otro tipo de violencia. 

Durante varios años me costó creerlo. A menudo me despertaba por la noche, con 
visiones de terribles imágenes: Satán, recogiendo con la mano la sangre que perdía Sniff 
por la barbilla para bebérsela; el viejo Rudolf, tan tranquilo nonnalmente, lanzando una 
piedra de unos ocho kilos sobre Godi; Jomeo arrancando un pedazo de piel del muslo de 
De; Figan atacando y golpeando repetidamente el magullado cuerpo de Goliath, uno de sus 
héroes de la infancia. Y, quizá lo peor de todo, Passion comiendo la carne del bebé de 
Gilka, con la boca rebosando sangre como el grotesco vampiro de un cuanto infantil. 
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Gradualmente, sin embargo, aprendí a aceptar esta nueva imagen. Aunque los instintos 
agresivos del chimpancé son notablemente parecidos a los nuestros, su comprensión del 
sufrimiento que están infligiendo es considerablemente distinto al nuestro. Es cierto que los 
chimpancés son capaces de enfatizar, de entender las necesidades y los deseos de sus 
compañeros. Pero creo que sólo los humanos son capaces de crueldad deliberada, de actuar 
con la intención de causar dolor y sufrimiento. 

Mientras tanto, ajenos a lo que habían provocado en mí, los chimpancés prosiguieron sus 
vidas. Y los chimpancés de Kasakela tenían el premio en las manos. Después de la muerte 
de Sniff los victoriosos machos de Kasakela, junto con sus hembras y sus jóvenes, viajaron, 
comieron e hicieron sus nidos sin temor en su recién incorporado territorio. El tamaño de 
dicho territorio aumentó de doce a más de quince kilómetros cuadrados. Pero este feliz 
estado de cosas no duró mucho. La comunidad de Kahama parecía haber actuado de 
amortiguador entre los chimpancés de Kasakela y la poderosa comunidad de Kalande, en el 
sur. Ahora esta comunidad empezó a empujar más y más hacia el norte. Un año después de 
la victoria final de los machos de Kasakela sobre Sniff, éstos se vieron forzados a retirarse. 
Cada vez que viajaban a la zona que con tanta brutalidad habían arrebatado a los 
chimpancés de Kahama, los individuos de Kasakela se encontraban con las patrullas 
Kalande. Empezaron a desplazarse hacia el sur con creciente precaución y gradualmente su 
territorio se redujo otra vez. 

Se observaron algunos encuentros dramáticos entre grupos de Kasakela y de Kalande. 
Una vez, por ejemplo, Figan y otros cuatro machos fueron interceptados por un grupo más 
grande de kalandeitas y huyeron, en silencio, hacia la seguridad del norte. Dos machos de 
Kasakela desaparecieron: primero, el fuerte y joven macho Sherry y, al año siguiente, el 
viejo Humphrey. Y aunque no estamos seguros, creemos más que probable que fuesen 
víctimas de agresiones intercomunitarias. Después de aquello la comunidad de Kasakela, 
con sólo cinco machos, no sólo continuó perdiendo territorio por el sur, sino que por el 
norte la gran comunidad Mitumba, aprovechando la oportunidad, empezó a extender su 
territorio hacia el sur. Hacia finales de 1981, cuatro años después de la muerte de Sniff, el 
territorio de Kasakela había quedado reducido a unos dieciocho kilómetros cuadrados, casi 
insuficiente para la supervivencia de las dieciocho hembras adultas y sus familias. Incluso 
temí llegar a perder la comunidad completa. Dos de las más solitarias y periféricas hembras 
que habitaban por el sur perdieron a sus crías, y, como en los casos de Sherry y de 
Humphrey, sospechamos que los machos de Kalande podían ser los responsables. 

Durante el año siguiente las cosas se nos echaron encima. Cuatro machos Kalande 
vinieron al campamento y atacaron a Melissa. Afortunadamente -quizás por el entorno 
desconocido- fue un ataque ligero y su cría quedó ilesa. Unas semanas después, cuando 
Eslom estaba pescando, oyó machos de Kalande llamando desde el acantilado Mkenke- 
Kahama, en el sur del campamento y, quizás como respuesta, machos de Mitumba 
llamando desde la cordillera Linda-Kasakela, en un valle al norte del campamento. Los 
chimpancés de Kasakela estaban recibiendo su propia medicina. Durante varios días 
transitaron en silencio. Incluso dejaron un suculento árbol frutal junto al Kakombe, porque, 
según nos pareció, el ruido de las aguas les imposibilitaba oír acercarse al «enemigo». 

Afortunadamente, en aquella época había un número desacostumbradamente alto de de 
jóvenes creciendo en la comunidad de Kasakela. Cuando el tiempo pasó, comenzaron a 
pasar más y más tiempo lejos de sus madres, acompañando a los machos adultos en sus 
excursiones al norte y al sur. Estos jóvenes -Mustar y Atlas, Beethoven y Freud- carecían 
de fuerza y experiencia social para ser útiles en caso de ataque, pero el ruido de sus 
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llamadas y sus estentóreas exhibiciones, añadidas a las de los cuatro machos que quedaban, 
hacían creer a sus vecinos que la comunidad de Kasakela era más poderosa de lo que era en 
realidad. 

El peligro fue descartado y se reiniciaron las patrullas de Kasakela, por el sur hacia 
Kahama y por el norte, más allá de Rutanga. No observamos más persecuciones dramáticas 
durante los encuentros entre machos de comunidades vecinas, aunque ambos grupos se 
exhibiesen como antes. No volvieron a desaparecer machos adultos, ni crías de hembras 
periféricas. El status quo parecía retomar. 
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XI. MADRES E HIJOS 


Patrullar las fronteras es uno de los muchos deberes que un joven macho de chimpancé 
debe aprender si quiere crecer como un miembro útil de la sociedad. Sus experiencias de 
adulto serán muy distintas de las de una hembra. Así, no es sorprendente que los hitos a lo 
largo de la senda que conduce a la madurez social sean diferentes de los que marcan el 
camino de las hembras. Algunos, por supuesto, son compartidos, tales como el proceso de 
destete y el nacimiento de un nuevo bebé en la familia. Pero la ruptura inicial con la madre 
y los primeros viajes con los machos adultos no sólo tienen lugar mucho más pronto para el 
joven macho que para la hembra, sino que, con mucho, tienen otro significado. En ese 
tiempo es cuando debe aprender muchas de las habilidades que le serán imprescindibles 
como adulto. El joven macho deberá desafiar a todas las hembras de su comunidad, una por 
una, y luego, cuando todas hayan sido dominadas, tendrá que comenzar el camino para 
establecerse en su lugar dentro de la dominancia jerárquica de los machos adultos. El 
camino por el que el joven macho aborda cada una de estas tareas, y la edad en la que pasa 
de un hito al siguiente, depende en gran manera de su entorno familiar primero y la 
naturaleza de sus experiencias sociales después. La comparación del desarrollo de los hijos 
de Fifi, Freud y Frodo, con el de Passion, Prof, ilustrará muy bien la cuestión. 

Como hemos visto, a pesar de que Freud fue la primera cría nacida disfrutó de una 
infancia relativamente sociable. Flint, el hermano más joven de Fifi, fue una figura 
importante en los dos primeros años de Freud. Flint estaba fascinado por su sobrinito y Fifi 
se mostraba muy tolerante, permitiéndole jugar y llevar a su preciosa cría cuando sólo tenía 
dos meses. Los hermanos mayores de Fifi, Faben y Figan, solían estar a su alrededor, de 
manera que Freud desarrolló lazos de amistad con ambos machos, que ocupaban una alta 
posición en el ranking. Así, como la misma Fifi en su momento, pasó gran parte de su 
primera infancia rodeado del apoyo de sus familiares. Como su madre antes que él, se 
convirtió en un ser positivo y lleno de confianza en sí mismo en su interacción con sus 
pares. 

Cuando Flint, incapaz de sobrevivir a la pérdida de su anciana madre, murió a los ocho 
años y medio, Freud no sólo perdió a su más importante compañero, sino también su 
modelo de macho adolescente. Incluso después de la desaparición de la vieja Fio, imán que 
había mantenido unidos a los miembros de su familia, Fifi pasaba mucho tiempo con sus 
hermanos mayores. Freud siempre se lanzaba a saludar al tío Figan, saltando a sus brazos y 
subiéndose a su espalda no pocas veces. Esta amistosa relación persistió cuando Figan 
alcanzó la posición alfa. Además, Fifi no era sólo una hembra sociable que frecuentaba a 
otros chimpancés, sino que después de la muerte de Fio -y quizá debido a esto- se hizo más 
amiga de Winkle, una joven hembra de aproximadamente su misma edad. Wilkie, el hijo de 
Winkle, tenía un año menos que Freud, y cuando las madres estaban juntas sus crías 
retozaban interminablemente poniendo a contribución su inagotable energía. Y sólo 
demandaban la atención de su madre cuando ésta era el único chimpancé cercano: así, las 
horas que Fifi y Winkle pasaban juntas, comiendo o descansando, eran tan beneficiosas 
para ellas como para sus crías. 

Desde luego, Freud no dejó de pasar la habitual depresión del destete; permanecía 
enganchado a Fifi cuando ella descansaba, acosándola para que lo acicalase, buscando 
desesperadamente tranquilidad en esta nueva y desagradable experiencia. Y la misma Fifi 
parecía sorprendida durante la primera fase del destete cuando, por primera vez, la eficaz 
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coordinación entre ambos, que siempre había caracterizado su relación, empezó a romperse. 
Gradualmente madre e hijo aprendieron a capear la situación, pero Freud aún estaba 
deprimido cuando, por primera vez desde su nacimiento, Fifi volvió a ser de nuevo 
sexualmente atractiva. Siempre que su madre copulaba con un macho adulto, Freud, en una 
agitación frenética, se tiraba sobre la pareja y gimiendo y hasta gritando apartaba al 
pretendiente de su madre. Durante la primera y la segunda hinchazón de Fifi, Freud 
raramente se perdía una cópula; su angustiosa y casi obsesiva interferencia era una 
reminiscencia de la conducta de Fifi a su misma edad. Los más jóvenes parecían molestarse 
menos, aunque todos interfieren cuando sus madres copulan. 

No obstante, cuando nació la siguiente cría de Fifi, Freud ya se había recuperado de la 
tensión del destete y de la popularidad sexual de su madre. Estaba encantado con su nuevo 
hermano Frodo, y tan pronto como Fifi se lo permitió, Freud lo tomaba de sus brazos y se 
sentaba para acicalarlo o para jugar con él. Casi siempre era amable con el pequeño, pero 
algunas veces lo utilizaba para conseguir sus objetivos. Si, por ejemplo, estaba preparado 
para desplazarse antes que Fifi, y si cuando él partía, ella rechazaba seguirlo, volvía, cogía 
a Frodo y se marchaba con su hermanito. A veces este truco funcionaba y Fifi, con una 
mirada, se incorporaba y seguía a sus dos hijos. Pero en muchas ocasiones perseguía a 
Freud, le arrebataba la cría y volvía a sus actividades. Otras veces era Frodo el que 
rechazaba entrar en el juego de su hermano mayor y volvía con su madre por su cuenta. 

Había un mundo de diferencias entre las primeras experiencias de Freud, el primer 
nacido, y su joven hermano. Aunque Freud, en contraste con otros primogénitos, había 
disfrutado de un notable entorno social, había pasado muchas horas con Fifi por toda 
compañía. Y aunque ella, igual que Fio, había sido una madre alegre, hubo incontables 
ocasiones en las que estaba demasiado ocupada para dedicar atención a Freud. Para Frodo 
fue completamente distinto. Nunca había estado a solas con Fifi, su hennano mayor estaba 
siempre allí. Y Freud le servía a la vez como compañero de juegos, protector y consolador, 
y como modelo a imitar. 

También era distinto para Fifi ahora que tenía una segunda cría. Se veía libre de la 
constante molestia de un crío pelmazo siempre esperando a que jugara con él, que lo 
acicalara. Así que estaba libre no sólo algunas veces, cuando ella unía sus fuerzas con 
Winkle después de la muerte de Fio, sino siempre. Podía sentarse, completamente relajada, 
mirando ociosa cómo Freud y Fio jugaban juntos. Si pensaba en algo, y por supuesto lo 
hacía, podía dedicarse sin interrupción a sus propios pensamientos. Tan es así, que se 
conservaba juguetona y con frecuencia parecía incapaz de resistirse a compartir los juegos 
de sus hijos cuando no tenía nada mejor que hacer. 

Frodo estaba fascinado por casi todo lo que Freud hacía. A veces lo miraba 
cuidadosamente y luego intentaba imitar lo que veía. Cuando tenía nueve meses, por 
ejemplo, y aún no andaba bien, contemplaba con los ojos muy abiertos cómo Freud 
realizaba una ruidosa e imprevista exhibición de tamborileo en el contrafuerte de un gran 
árbol y entonces hizo lo mismo lo mejor que pudo. Pero su coordinación no era tan buena; 
perdió el equilibrio y cayó por un declive gritando de terror, ¿o de frustrada cólera? En 
cualquier caso su intento de imitar el comportamiento de un macho adulto acabó con el 
ignominioso rescate por parte de su madre. Otras veces Frodo, muy cerca de Fifi, miraba a 
Freud jugar agresivamente con jóvenes papiones, persiguiéndolos, pateando el suelo y 
golpeando un gran pedazo de madera muerta. Cuando todos quedaron tranquilos y los 
papiones se marcharon, Frodo se dirigió hacia el arma abandonada, sin duda intentando 
demostrar que podía blandiría con igual temeridad. Pero era demasiado pesada hasta para 
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levantarla del suelo. 

Freud era muy cariñoso con su joven hennano y siempre le protegía. Cuando Frodo pasó 
a aventurarse por su cuenta y se situaba fuera del alcance de Fifi, Freud acostumbraba a 
seguirlo; siempre parecía tener un ojo puesto en el pequeño. Por eso cuando Frodo «se 
quedaba atascado», como tantas veces solía suceder, y lloriqueaba de pena, Freud estaba 
cerca para acudir al rescate. Cuando Frodo tenía unos dos años le gustaba jugar con los 
papiones. Algunas veces se entusiasmaba y se aproximaba no sólo a los jóvenes, sino a los 
adultos con sus pequeñas exhibiciones. A veces estos adultos se irritaban al verle con los 
pelos erizados, pateando el suelo y golpeando con las ramas; entonces le amenazaban, 
palmeando con sus manos el suelo y enseñando sus grandes caninos. Frodo gritaba de 
miedo y era probable que Freud corriera a su rescate con tanta celeridad como lo hubiera 
hecho Fifi. Con frecuencia, incluso, Freud permanecía cerca; se había nombrado a sí mismo 
su guardián. 

Mientras que Frodo difícilmente podía rescatar a su hermano mayor, se mostraba triste 
cuando estaba herido o afectado. Cuando Freud tenía siete años, había ocasiones en las que 
Fifi encontraba necesario disciplinarle mientras comía; por ejemplo, si intentaba coger lo 
había reservado para sí. Dos veces llegó a coger una rabieta, tirándose al suelo y gritando, 
cuando ella amenazaba apaciblemente a su hijo mayor. Fifi le ignoraba, pero el pequeño 
Frodo se apresuraba a ir junto a su hennano y le abrazaba, permaneciendo junto a él hasta 
que Freud quedaba de nuevo tranquilo. Un año después Freud se lastimó gravemente el pie. 
No podía apoyarlo en el suelo y los dos primeros días se desplazaba muy lentamente. Fifi, 
de modo característico, le esperaba cuando se detenía, pero algunas veces se marchaba 
antes de que él fuera capaz de moverse. En las tres ocasiones en las que esto sucedió Frodo 
se detuvo, miró hacia Freud, luego hacia su madre y de nuevo hacia Freud y empezó a 
llorar. Continuó gritando hasta que Fifi se paró de nuevo. Entonces Frodo se sentó cerca de 
su hermano mayor, le acicaló y miró su pie herido, hasta que Freud pareció capaz de 
continuar. Entonces toda la familia se movió unida. 

Más fascinante de ver eran las interacciones entre Fifi y sus dos hijos en crecimiento y 
cómo los tres se dirigían hacia el más alto estatus en la comunidad. Freud empezó la larga 
lucha intimidando a las hembras de la comunidad cuando tenía siete años. Cargando hacia 
ellas y a su alrededor, movía ramas y tiraba rocas, típico comportamiento de un macho 
adolescente. Inicialmente cargó contra los juveniles mayores y los adolescentes cuyas 
madres ocupaban en el ranking una situación inferior a la de Fifi. Si una de ellas le 
contestaba -que era el caso más frecuente- Fifi siempre le respaldaba, amenazando a la 
hembra en cuestión, o incluso atacándola, por su poco recomendable venganza. Entonces la 
confianza de Freud crecía y llegó el momento en que empezó a desafiar a las hembras 
mayores cada vez con más frecuencia; sus «víctimas» se ponían en marcha contra su débil 
atacante y le perseguían, o incluso le golpeaban. Como Fifi casi siempre salía en su 
defensa, entró paulatinamente en conflicto con las otras hembras. 

Algunas veces Freud apuntaba demasiado alto. Una vez, por ejemplo, tuvo la audacia de 
amenazar a la hembra dominante, Melissa, y ella lo castigó duramente por su temeridad. 
Fifi, aunque más joven y en una posición inferior a la de Melissa era, como había sido Fio, 
de naturaleza valiente y firme. Como respuesta a los angustiados gritos de Freud apareció 
con el pelo erizado, mirando fieramente y profiriendo grandes gritos de amenaza. Melissa 
se giró inmediatamente hacia Freud y Fifi, y las dos madres lucharon, enzarzadas y 
rodando. Freud corrió detrás de ellas profiriendo gritos inútiles. Desgraciadamente para 
Fifi, el hijo adolescente de Melissa, Goblin, estaba cerca y al escuchar los gritos de su 
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madre se abalanzó, atacando y persiguiendo a Fifi, quedándose Freud a un lado. 

Pero Freud crecía y se hacía más fuerte por momentos y, como los niveles de la honnona 
masculina, testosterona, aumentan durante la pubertad, también se volvió más agresivo. En 
aquella época tenía nueve años y podía resistir los altercados de su madre. Cuando Fifi se 
vio una vez envuelta en una lucha con la dominante Passion, tanto Freud como Poní se 
añadieron a la escaramuza en apoyo de sus respectivas madres. Pero Freud pudo apartar a 
Pom y luego arrojó una piedra a Passion. Esto la sorprendió y dejó ganar a Fifi. De esta 
manera, a medida que pasaron los años, madre e hijo alcanzaron su posición social. 

Mientras tanto el joven Frodo también crecía. Seguro de que si las cosas iban mal, Fifi o 
Freud -o ambos- seguramente le ayudarían, empezó a desafiar a las hembras de la 
comunidad a una edad muy temprana. Después de todo, había estado observando a Freud, 
aprendiendo de él y, de hecho, «ayudándolo», durante años. Una y otra vez, cuando Freud 
amenazaba a algunas débiles hembras con sus jactanciosas exhibiciones, Frodo se le unía: 
con cada uno de sus pelos erizado, repicando con sus patas el suelo, agitando pequeñas 
ramas, moviéndose como un personaje de dibujos animados de Walt Disney. 

Frodo sólo tenía cinco años cuando empezó a desafiar en solitario a algunas hembras. 
Desde luego aún era muy pequeño, pero aprendió rápidamente el adecuado uso de las rocas 
como armas, a raíz de lo cual se intensificó la efectividad de sus lanzamientos. Pronto se 
ganó una gran reputación como prestigioso lanzador. Muchos jóvenes chimpancés tiran 
rocas durante sus exhibiciones intimidatorias; pero llegó a ser característico de las 
actuaciones de Freud y es más que probable que Frodo, al principio, estuviese imitando a su 
hermano mayor. Pero Frodo perfeccionó la técnica del lanzamiento, y, en un corto espacio 
de tiempo, muchas de las jóvenes hembras, así como las que ocupaban una baja posición en 
la jerarquía, empezaron a temer a este precoz joven macho y se alejaban cuando se les 
acercaba con una roca en mano. Frodo tenía más acierto que otros lanzadores de piedras, no 
porque tuviese mejor puntería, sino porque se acercaba a medio metro antes de arrojar sus 
misiles. También desarrolló otras desagradables técnicas. 

Recuerdo perfectamente un incidente que ocurrió cuando estaba siguiendo a Fifi, Little 
Bee y sus familias. De repente Little Bee, mirando hacia la colina, empezó a dar pequeños 
gritos. Y allí, unos metros más arriba sobre nosotros, vi a Frodo empezando una exhibición 
intimidatoria, con el pelo erizado y una roca en la mano. La arrojó hacia nosotros, pero 
cayó entre Little Bee y yo sin dañar a nadie. No estaba claro quién era la pretendida 
víctima, si Little Bee o yo; Frodo siempre me había considerado como una hembra que 
tenía que ser dominada como las demás. A continuación empezó a empujar una gran piedra. 
Era demasiado grande como para que la pudiese levantar, pero podía -y así lo hizo- hacerla 
rodar colina abajo. En un momento vino hacia nosotros, rebotando de un tronco a tronco. 
De habernos alcanzado nos podría haber dejado sin sentido, o matamos. Y luego, cuando 
aún me preguntaba qué camino coger, Frodo puso en movimiento otra roca. Cuando estaba 
lanzando la tercera ya estábamos todos corriendo para salvar la vida, no sólo Little Bee y 
yo, sino también Fifi. Afortunadamente Frodo no hizo un hábito de este tipo de 
bombardeos, aunque continuó arrojando piedras y pequeñas rocas durante años. 

Uno de los hitos más importantes en la vida de un joven macho es empezar a viajar lejos 
de su madre con otros miembros de la comunidad. La ruptura de estos lazos es más 
necesaria para los machos que para las hembras. Éstas pueden aprender la mayoría de 
cuanto necesitan saber para tener una fecunda vida adulta simplemente quedándose con su 
familia. No sólo pueden observar a su madre y a las amigas de su madre cuidar a sus crías, 
sino que pueden, de hecho, hacerlo por sí mismas, adquiriendo mucha de la experiencia que 
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necesitarán más tarde, cuando tengan su propio bebé. Y pueden aprender durante los «días 
rojos» buenas lecciones de sexo y qué clase de demandas se les harán en esos casos. 

El macho joven tiene otras cosas que aprender. Hay algunos aspectos de la comunidad 
que son principalmente, aunque no por completo, responsabilidad de los machos, tales 
como patrullar, repeler a los intrusos, buscar fuentes de alimentación lejanas y algunos 
tipos de caza. El macho no puede adquirir la experiencia necesaria en estos temas si se 
queda con su madre. Debe dejarla para pasar tiempo con los machos adultos. Freud estaba 
fascinado por los grandes machos durante su infancia. Desde que pudo andar se desplazaba 
rápidamente para saludar a los machos que iban con su madre y, a menudo, también los 
seguía un trecho cuando se iban. Recuerdo a Freud caminando a trompicones detrás de 
Humphrey una vez, cuando éste se marchaba después de una sesión de acicalamiento con 
Fifi. Su madre, que no quería marcharse, lo siguió e intentó frenarlo, pero él protestó 
vigorosamente, gimiendo y agarrándose con fuerza a la vegetación. Después de unos 
intentos cada uno de los cuales provocaba un creciente resentimiento, Fifi cedió y siguió a 
su hijo, que continuaba detrás de Humphrey. Por fin se cansó, subió a la espalda de su 
madre y no se quejó cuando ésta tomó su propia dirección. 

Freud nunca tardaba en añadirse a la diversión siempre que escuchaba las llamadas de 
los chimpancés reunidos en excitados y ruidosos grupos. Recuerdo una ocasión, cuando 
sólo tenía cuatro años. Habíamos tenido una mañana tranquila los tres solos. A mediodía 
Fifi descansaba acurrucada en el suelo, mientras Freud, siempre activo, jugaba con las 
ramas en la copa de un árbol. De repente hubo una explosión de gritos en el extremo del 
valle. Ciertamente algunos de los machos estaban allí -las voces de Figan, Satán, Humphrey 
y Jomeo eran fáciles de reconocer- y también podíamos oír a las hembras y jóvenes. Freud 
escuchó con atención, luego se unió al alboroto con sus agudos gritos infantiles y Fifi se 
incorporó y también gritó. Freud bajó del árbol y se puso en camino hacia el gran grupo. 
Pero Fifi no se movió; después de moverse unos diez metros, Freud miró hacia atrás, luego 
se paró y gimió suavemente. Pero Fifi ignoró las súplicas de su hijo y se tumbó para 
continuar descansando. Decepcionado, retrocedió y se sentó junto a ella, levantando un 
brazo para pedir acicalamiento. 

Cinco minutos después el grupo gritó de nuevo. Como antes, Freud se le unió 
inmediatamente, esta vez corriendo y golpeando con los pies en una pequeña exhibición. 
Volvió a encaminarse hacia las excitadas llamadas, deseando formar parte de ellas, unirse a 
sus juegos. Pero Fifi tampoco dio señales de ponerse en movimiento. Esta vez Freud fue un 
poco más lejos, se paró y miró atrás. No volvió, pero se quedó a unos veinte metros, justo 
antes de una vuelta del camino que lo pondría fuera de la vista de Fifi. Gradualmente sus 
suaves gemidos aumentaron en frecuencia y volumen hasta que acabó llorando. 

Y luego, quizás por la insistencia de Freud o porque le apetecía unirse a la diversión, Fifi 
se levantó y siguió a su hijo por el camino. Diez minutos después ya formaban parte del 
ruidoso y exuberante grupo. Fifi, con suaves gruñidos de placer, subió a comer los jugosos 
higos que habían atraído al festín a más de la mitad de los miembros de la comunidad. 
Freud, excitado, corrió para unirse a una salvaje sesión de juego con otros jóvenes. 

Un indicio claro de creciente independencia en un joven macho es la frecuencia con la 
que se une a celebraciones de este tipo sin su madre. A veces los chimpancés se reúnen en 
estos ruidosos grupos para acabar con las frutas de un árbol; otras, el imán es una hembra 
sexualmente popular. Las reuniones suelen durar una semana más o menos, con 
chimpancés llegando y partiendo continuamente. En muchos aspectos constituyen el centro 
de la vida social de los chimpancés, dando la oportunidad a los miembros de la comunidad 
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de entrar en contacto con los demás, jugando, acicalando, exhibiéndose, haciendo ruido. A 
menudo, particularmente cuando varias hembras en celo están presentes a la vez, hay casi 
una atmósfera de carnaval. 

Durante la infancia de Freud, Fifi, con su posición social, se unía a muchas reuniones 
para que adquiriese experiencia social y aprendiese (a veces duramente) a temer el 
momento en que los grandes machos estaban tensos y era fácil llevarse algún golpe. 
Cuando los años pasaron, la autoconfianza de Freud en estas situaciones aumentó: cuando 
tenía nueve años se unía regulannente a estas reuniones sin su madre. Y Frodo lo hizo así 
incluso a una edad más temprana, ayudado por su hennano que le sostenía en momentos de 
tensión. De hecho, cuando Frodo tenía cinco años ya pasaba varias noches seguidas lejos de 
su madre, viajando con los machos adultos y con Freud. 

La infancia de Prof fue muy diferente que la de Freud e incluso más que la de Frodo. 
Aunque Passion fue bastante más atenta y permisiva en la educación de su segundo hijo, no 
podía compararse con Fifi en términos de solicitud, tolerancia y amabilidad. Además, con 
el paso de los años se había vuelto progresivamente antisocial; los grandes grupos de 
chimpancés que había reunido en el campamento con los plátanos eran cosa del pasado. Y 
Passion no tenía amigos, como Winkle, con quien su cría Prof pudiese jugar. Éste, desde 
luego, tenía una hermana mayor, pero aunque después de pasar la depresión del destete 
mostró mayor interés por su hermano, nunca tuvo el papel que Freud había desempeñado 
junto a Frodo o Flint, antes que morir, en Freud. 

Prof, por lo tanto, tuvo menos oportunidades de contacto social de cualquier tipo que 
Freud o Frodo. Quizás porque jugaba con otros jóvenes con menos frecuencia que ellos, 
cuando lo hacía carecía de confianza. Apenas resistía por sí solo cuando el juego se ponía 
duro, y si se metía en problemas Pom o Passion-tenían que sacarse de ellos. Pero 
probablemente la diferencia más importante en las primeras experiencias sociales de estos 
tres jóvenes machos fue el hecho de que Prof tuvo menos oportunidades de entrar en 
contacto con machos adultos. 

Para Prof, como para su hermana anteriormente, el destete fue una época de 
desesperación, pero como macho era bastante más agresivo en su desgracia que lo que 
había sido Pom. Cogía rabietas violentas, gritaba y se tiraba de los pelos, se revolcaba por 
el suelo. En la mayoría de las familias las rabietas son responsabilidad de la madre. Frodo 
también pasó por una etapa de violentas rabietas. Creo que en este caso fueron causadas por 
la furia que le producía no hacer las cosas a su manera. Fifi siempre le tendía la mano, 
intentando mantenerlo junto a sí. Si, como a menudo ocurría, se tiraba al suelo apartándose 
de su conciliadora madre, ella lo cogía y lo abrazaba. Y, por muy violenta que hubiese sido 
la rabieta, Frodo siempre se calmaba, quizás captando intuitivamente el mensaje de su 
madre: «No puedes tener leche (o montar a mi espalda), pero de cualquier manera te quiero 
todavía». 

Pero el duro corazón de Passion solía ignorar completamente las rabietas de Prof. Ésta, 
por supuesto, era otra forma de demostrar su rechazo y Prof, en consecuencia, pasó a estar 
cada vez más angustiado. Gritando fuertemente, corría por el suelo o se lanzaba por una 
pendiente. Una vez se cayó de verdad de espaldas en un río; a los jóvenes chimpancés les 
asustan las rápidas corrientes de agua. Incluso entonces, cuando sus gritos de frustración se 
convirtieron en gritos de terror, Passion ignoró a su hijo. Este período conflictivo de su 
joven vida ayudó muy poco a incrementar la ya casi mínima autoconfianza de Prof. Sin 
embargo, a diferencia de Pom, Prof se repuso de la desaparición de la leche materna antes 
del nacimiento de su hermano, Pax; y al igual que Freud, quedó fascinado por el recién 
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llegado, más de lo que Poní lo había estado por ellos. 

Prof tenía más o menos la misma edad que Freud cuando le vimos por primera vez 
desafiando a una hembra; pero mientras que Freud, que estaba embarcado en la tarea de 
dominar a las hembras, repetía sus exhibiciones con progresiva frecuencia, las actuaciones 
de Prof eran escasas y distantes una de otra. Y carecían de la determinación y el vigor que 
caracterizaban las de Freud y las de Frodo después. En realidad, su segunda tentativa 
finalizó un tanto ignominiosamente cuando su «víctima» alargó la mano, le cogió del 
cuello, y se rió de él hasta el extremo de que su erizada agresión terminó entre risas. 

Como pequeño que era, Prof evidentemente deseaba pasar mucho tiempo con los 
grandes machos, como hacían Freud y Frodo. Pero si él se iba detrás de cualquiera de ellos, 
Passion nunca le seguía y pronto dejó de intentar persuadirla. Además, ya que Passion 
evitaba los grandes grupos que Fifi y otras hembras sociales encontraban tan estimulantes, 
cuando se encontraba en una de aquellas reuniones Prof parecía loco de felicidad. Y así, 
careciendo de la seguridad en sí mismo de Freud y Frodo, Prof pasaba gran parte de su 
tiempo con su madre cuando ella murió, lo que ocurrió cuando él tenía casi once años. 

Puede haber una pequeña duda sobre si las diferencias de comportamiento observadas en 
Freud, Frodo y Prof se debían o no, y en qué proporción, de las diferentes personalidades y 
técnicas educativas de sus madres. Por supuesto, había diferencias genéticas entre estos tres 
jóvenes machos: diferencias temperamentales, seguramente debidas más a la herencia que a 
la experiencia. Algunas veces, sin embargo, un individuo puede trazar el comienzo de un 
comportamiento inusual a partir de un particular incidente traumático ocurrido en la 
primera infancia. Cuando Prof tenía dos años, por ejemplo, fue atacado por un macho 
adulto de mono colobo durante una cacería. Passion estaba sentada y mirando a su Prof 
cuando, súbitamente, uno de los machos colobos, enfurecido, saltó y la atacó. Ella salió 
ilesa: Prof resultó mordido en un dedo del pie derecho. 

Esta experiencia, a la vez dolorosa y aterradora, dejó aparentemente en Prof un miedo 
profundamente enraizado a los monos. Muchos jóvenes machos empezaban a cazar cuando 
eran meros juveniles. Freud cogió su primer mono (que Fifi le arrebató) cuando sólo tenía 
seis años. No vimos a Freud cazar monos hasta que tuvo once años, y aún entonces de 
modo escasamente decidido. Jamás pudimos observarle cazando a un mono. Era interesante 
ver cómo Prof se aterrorizaba ante los papiones como una criatura. Nunca le veíamos 
fanfarroneando, erizándose, jugando agresivamente con jóvenes papiones, como veíamos 
hacer con frecuencia a Freud y Frodo. Si un macho grande de papión se le aproximaba, por 
ejemplo, mientras comía, lloriqueaba de miedo y se iba detrás de Passion. Al parecer, su 
miedo a los monos colobos podía generalizarse en un miedo a todos los monos y papiones. 
Por supuesto, siempre existía la posibilidad de que se hubiera producido otra igualmente 
traumática interacción con los papiones que pudiera justificar este miedo de la segunda 
infancia. En verdad que no habrían faltado las oportunidades para ello. 
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XII. PAPIONES 


Las interacciones entre chimpancés y papiones, como observamos en Gombe, son más 
variadas y complejas que las que se pueden observar entre otras dos especies cualesquiera 
del reino animal, con excepción de nuestras propias interacciones con otros animales. 
Chimpancés y papiones compiten algunas veces por el alimento. Jóvenes papiones pueden 
ser capturados, muertos y comidos por los chimpancés. Los jóvenes de ambas especies 
juegan juntos ocasionalmente, y los jóvenes chimpancés pueden incluso acicalar e intentar 
jugar con papiones adultos. Finalmente, ellos comprenden muchas de las señales de 
comunicación de los otros, y a veces de ahí resulta un esfuerzo común para intimidar y 
repeler a un depredador. 

En Gombe hay más papiones que chimpancés; mientras que el número de individuos en 
cada grupo social -la tropa de papiones o la comunidad de chimpancés- es 
aproximadamente el mismo, existen más de doce tropas de papiones que viven dentro del 
territorio de la comunidad de chimpancés. Esto significa que es raro que termine un día sin 
un encuentro entre individuos de las dos especies. La mayor parte de estos encuentros son 
pacíficos: con frecuencia tanto los chimpancés como los papiones van a su objetivo e 
ignoran por computo el de los otros. Pueden, por supuesto, utilizar el mismo tipo de recurso 
alimentario. Durante la mayor parte del año los recursos alimentarios de Gombe son más 
que suficientes para las necesidades de todos, chimpancés y papiones, en cuyo caso no es 
necesario que disputen entre sí. En algunas ocasiones los individuos de las dos especies 
comen pacíficamente en el mismo árbol. Otras veces pueden variar los intentos e 
intensidades de agresión. Durante la estación seca, de junio a octubre, cuando pueden 
escasear los recursos alimentarios, es cuando puede observarse una competencia más 
agresiva entre las dos especies de primates. Cuando llegan las tropas de papiones cerca de 
un árbol donde tres o cuatro chimpancés están comiendo y sus miembros, uno detrás del 
otro, trepan a las ramas, los chimpancés se van poniendo cada vez más nerviosos. 
Moviéndose rápidamente de un sitio a otro, se llevan el alimento a la boca con gran 
vivacidad y luego suelen marcharse. Pero no siempre; algunas veces, aun cuando sean 
mucho menos numerosos, los chimpancés no abandonan tan fácilmente. Depende de la 
edad, sexo y personalidad de los individuos presentes. Algunos chimpancés son más 
valientes que otros en situaciones de este tipo, y no hay duda de que los papiones saben 
reconocerlos. Recuerdo bien una ocasión en que Goblin, Satán y Humphrey estaban 
comiendo pacíficamente en una higuera y la tropa D de papiones llegó y los monos 
treparon al árbol cada vez en mayor número para participar en el festín. Liderados por 
Goblin, los tres machos chimpancés cargaron sobre los papiones una y otra vez. Hubo 
violentas escaramuzas en las ramas; chimpancés y papiones gritaban y rugían rompiendo la 
quietud de la mañana. Habían pasado sólo veinte minutos cuando los chimpancés 
decidieron dejarlo al fin. Entonces aún hicieron una salida impresionante, con estrepitosas 
voces, rugiendo y cargando a través de los papiones que estaban comiendo en el suelo, 
dispersándolos con sus gritos en todas direcciones. 

Algunos chimpancés son, con mucho, más temerosos que otros en sus interacciones con 
los papiones y éstos, que lo saben, reaccionan en consecuencia tomándose con algunos 
chimpancés libertades que no se tomarían con otros. De igual manera, los chimpancés 
reconocen que ciertos machos adultos de papiones no son ninguna bagatela. Walnut, 
durante varios años macho alfa de la tropa Camp, provocaba invariablemente temor en los 
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corazones de los chimpancés más estólidos. Y así era como algunas veces, en pleno frenesí, 
cargaba aquí y allí sobre el pacífico grupo de chimpancés, profiriendo feroces gruñidos que 
sonaban tan aterradores como el rugido de un leopardo, hasta que el grupo se disolvía. 

No obstante, a despecho de las ocasionales confrontaciones por algunas valiosas fuentes 
de alimentación, la mayoría de las disputas acaban pacíficamente con sólo algún que otro 
gesto amenazador. La competición quedaba minimizada por el hecho de que la dieta de los 
papiones es más variada que la de los chimpancés. Consumen gran variedad de tallos, 
semillas y flores. Pasan horas escarbando en busca de raíces y tubérculos en la estación 
seca, cuando la comida es escasa. Levantan rocas en los torrentes y en las laderas buscando 
cangrejos e insectos. Sus mandíbulas, increíblemente fuertes, les permiten romper las duras 
cáscaras del fruto de la palma aceitera. Los chimpancés de Gombe, acérrimos 
conservadores, raramente muestran interés por cualquier alimento que no forme parte de su 
dieta habitual. Excepto las crías, que a veces parecen fascinadas cuando ven a los papiones 
comer algo diferente. 

Recuerdo claramente un suceso. Pom estaba descansando mientras su hijo de dos años, 
Pan, jugaba cerca. Unos cuantos papiones estaban vagando pacíficamente por allí, y uno de 
ellos, el macho adulto Claudius, se sentó cerca de los dos chimpancés. Pan se le acercó y 
observó con los ojos muy abiertos cómo Claudius cogía un fruto de la palma aceitera, la 
colocaba entre sus molares y, apretando su mandíbula inferior con una mano, rompía la 
cáscara. Se comió la nuez y dejó caer al suelo las dos mitades del vacío fruto. Pan, que 
mantenía los ojos fijos en la cara del papión intentando adivinar su humor, se acercó con 
mucha precaución y cogió una porción de la cáscara. Sorprendido de su propio valor, 
volvió con Pom y, agarrándose a su pelo con una mano, examinó cuidadosamente su trofeo. 
Claudius, en ese momento, había cogido otro fruto caído y Pan contempló cómo también lo 
abría con parecida fascinación. Luego, esta vez con mayor confianza, Pan se aproximó de 
nuevo y cogió la cáscara desechada. 

Si la comida hubiese sido fácil de obtener, como las bayas de los matorrales, estoy 
segura de que habría cogido una y se la hubiese comido. Así hubiera podido comenzar una 
nueva tradición alimentaria aprendida originalmente de los papiones. Pero la rocosa cáscara 
suponía un obstáculo demasiado grande para una cría de chimpancé. 

La rica y nutritiva pulpa del fruto de la palma aceitera es, sin embargo, una comida 
habitual para los chimpancés y los papiones cuando los árboles maduran uno detrás de otro 
a lo largo del año. Cada palma ofrece uno o dos sitios para alimentarse y cuando la comida 
escasea se producen feroces competiciones para acceder a los racimos de frutos rojos. 
Recuerdo una vez que seguía a Fifi a través del bosque; de repente se paró y, con el pelo 
erizado, miró a lo alto de una palma. Un momento después se encaramó tronco arriba y, 
cuando se acercó a la copa, un pequeño papión saltó a la espesura gritando de miedo. Miré, 
conteniendo la respiración, ya que creí que Fifi pretendía atrapar al joven, a pesar de que en 
los últimos veinticinco años no teníamos noticia de que una hembra hubiese tomado parte 
en una cacería de papiones. 

Pero Fifi sólo quería llegar a uno de los racimos de frutas que allí había. Cuando se sentó 
a comer, entre pequeños gruñidos de placer, su pelo se alisó gradualmente. Mientras tanto, 
sin embargo, el pequeño papión se encontraba en un apuro. Es posible que también hubiera 
interpretado erróneamente la agresiva conducta de Fifi, creyendo que iba a por él. En 
cualquier caso, parecía determinado a no acercarse a la hembra que le había dado semejante 
susto. En el extremo de una rama parecía estar buscando en vano una vía de escape. No 
pesaba lo bastante como para -que la rama descendiese y lo dejase a tres metros del tronco. 
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No había ramas cercanas a las que pudiese saltar. Durante más de tres minutos pennaneció 
así suspendido y luego, recuperando poco a poco la confianza, retrocedió silenciosamente 
hacia Fifi hasta que pudo alcanzar una rama vecina. De esta manera, ¡con cuánto sigilo!, 
fue de rama en rama hasta que pudo saltar a un árbol cercano y escapar. 

Las altas palmeras, cuyas copas sobresalen de la espesura, han servido para atrapar a los 
papiones en las relativamente raras ocasiones en que han sido cazados por los chimpancés. 
Si un cazador consigue bloquear el tronco, mientras otros esperan abajo en el suelo, la presa 
puede encontrar dificultades para escapar. Una vez, por ejemplo, seis machos chimpancés, 
viajando por el sur de su territorio, se encontraron un papión hembra con una cría 
comiendo, solos, en una palmera. No era miembro de ninguno de los grupos estudiados y 
no la conocíamos por su nombre. Figan, que iba el primero, sonrió al verla, gritó 
suavemente, y tocó a Satán. Los seis machos se incorporaron para mirar, con el pelo 
erizado. Cuando el papión los vio dejó de comer, y casi instantáneamente, empezó a dar 
muestras de angustia, emitiendo suaves llamadas y situándose al otro lado de la palmera. 
Jomeo moviéndose suavemente, subió por un árbol vecino hasta que estuvo a la altura del 
papión, a unos cuatrocientos metros de distancia. Cuando se paró y la miró la hembra 
comenzó a gritar, a pesar de que no parecía haber otros papiones por los alrededores. 
Ciertamente no apareció ninguno. 

Después de unos dos tensos minutos, Figan y Sherry subieron deliberadamente a otros 
dos árboles. Ahora había un cazador en cada uno de los árboles a los que podía saltar la 
víctima. Los otros tres esperaban en el suelo. De repente Jomeo saltó a la palmera donde 
estaba el papión. El papión saltó al árbol de Figan. Fue fácil para él arrebatarle el bebé. Lo 
mató con un rápido mordisco en la cabeza. Y luego, mientras la madre lo miraba y gritaba 
desesperadamente desde un árbol vecino, los seis cazadores compartieron el cadáver. 

Puesto que también estudiamos los papiones en Gombe y conocíamos por su nombre a 
los miembros de cinco tropas, además de las fascinantes historias de sus vidas, siempre nos 
era traumático verlos muertos o comidos por los chimpancés. Aún nos invade un innegable 
nerviosismo cuando estas cacerías empiezan y un sentimiento de suspense nos rodea. 
Nonnalmente las cacerías de papiones fracasan. Si la tropa de aquella hembra hubiese 
estado cerca cuando Figan y sus amigos llegaron al lugar, las cosas hubiesen sido distintas. 
Los machos papiones son feroces cuando se les excita, y tan pronto oyen el desesperado 
grito de una cría o de su madre corren a rescatarla, rugiendo y arremetiendo contra 
cualquier chimpancé que esté por allí cerca. Las hembras adultas también se suman, 
añadiendo por lo menos confusión con sus gritos de miedo y furia. En vista de tales cosas 
muchas cacerías se abandonan y los chimpancés desaparecen. En realidad, siempre me 
sorprende que, a la vista de la furia con la que se defienden, los chimpancés cazadores 
consigan atrapar y matar a la víctima. Incluso es más sorprendente el hecho que en todas las 
ocasiones que hemos observado cacerías con éxito, los chimpancés, aunque hubiesen sido 
agarrados y tirados al suelo por los furiosos machos papiones, nunca resultaron heridos. En 
cambio, si un leopardo caza a uno de los jóvenes, los papiones le atacarán y le infligirán tan 
severas heridas que no tardará en morir. Parece que los chimpancés, quizás por su habilidad 
de lanzar palos y rocas a sus oponentes, son considerados como especies superiores. 
Efectivamente, han hecho creer a los papiones que son más fuertes y peligrosos de lo que 
son en realidad. 

Los papiones también son cazadores; se han registrado como carnívoros en casi todas las 
zonas de Africa donde los hemos podido encontrar. En Gombe suelen atrapar a un antílope 
jeroglífico durante la estación de los nacimientos, cuando las madres dejan a sus jóvenes en 
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el suelo en zonas de hierba alta. A causa de que los papiones pasan más tiempo que los 
chimpancés buscando comida por estos lugares, y porque buscan por más sitios, tienen más 
probabilidades que los chimpancés de encontrar a las crías escondidas. 

Una vez un papión ha capturado a su presa suele producirse una buena dosis de violencia 
cuando el cazador es importunado por sus compañeros. A menudo, durante estas 
escaramuzas, el cadáver es arrebatado en sucesión por los machos adultos. Ello provoca 
mucho ruido, una cacofonía de gritos, rugidos y ladridos. Cuando los chimpancés escuchan 
un barullo de este tipo dejan todo lo que están haciendo y corren hacia los ruidos. A 
continuación se organizan sorprendentes actos de piratería. 

Ya he descrito el encuentro entre Gilka y el macho papión Sorhab. Ella fracasó al coger 
la presa porque era pequeña y débil. Otras hembras han tenido mayor éxito. Uno de los más 
dramáticos sucesos fue descrito por Hilali. Estaba siguiendo a Melissa y a sus dos vástagos: 
su hijo de cinco años, Gimble, y su hija de diez, Gremlin. Una súbita mezcla de ruidos 
procedentes de los papiones de la tropa D, que vagaban por allí buscando comida, atrajeron 
instantáneamente al pie del árbol a los chimpancés, que estaban acicalándose unos a otros. 
Con ruidos de excitación se agarraron, luego corrieron hacia el alboroto. Unos momentos 
después se encontraron al papión adulto Claudius desgarrando ante el cadáver de un cervato 
que acababa de matar. Otros tres machos estaban amenazándolo, golpeando el suelo con las 
manos, enseñando los caninos y el blanco de los ojos mientras gritaban y proferían rugidos. 

Melissa y Gremlin se acercaron lentamente, mirando como Claudius arrastraba su presa 
por el suelo. Luego, mientras se paraba para dar otro mordisco, le atacaron gritando, 
amenazándolo y moviendo los brazos. Cuando el papión se dio la vuelta, rugiendo 
ferozmente, Melissa se detuvo. Emitió unos pequeños gemidos, luego cogió una rama 
muerta y, con el pelo erizado, la lanzó hacia Claudius, que saltó a un lado. Rápidamente, 
aprovechando su ventaja, Melissa atacó de nuevo, esta vez moviendo la vegetación 
salvajemente, saltando arriba y abajo, acercándose poco a poco. De repente Claudius dejó 
caer su presa y arremetió contra Melissa, golpeándola y, según Hilali, mordiéndole un 
brazo. Melissa se encaró con él ladrando poderosamente, agitando sus brazos y golpeando a 
su fuerte rival. En aquel momento los otros machos papiones, aprovechando la oportunidad, 
se lanzaron sobre la presa, y Claudius se vio forzado a dejar a Melissa para recuperar su 
carne. Melissa le contempló unos momentos y entonces empezó otra salvaje exhibición. 
Gremlin se unió a su madre de nuevo y una vez más atacaron a Claudius en equipo. Éste 
pudo ganar el suelo, pero empezó a comer frenéticamente, arrancando pedazos de la 
rabadilla del cervato. Melissa miraba y, de tanto en tanto, agitaba la vegetación y gemía. 

Después de cinco minutos empezó a actuar de nuevo, esta vez aún incluso más 
salvajemente. Claudius cogió el cadáver con la boca e intentó llevárselo más lejos, pero se 
enredó con la maleza. Después de tirar de él desesperadamente en vano, arrancó un gran 
pedazo y escapó con él. Pero cuando Melissa alcanzó la presa y la cogió por una pata, él la 
cogió por otra parte. Sorprendentemente, a pesar de sus horribles rugidos y de la 
proximidad de los peligrosos caninos, Melissa, gritando, esperó. Y Gremlin, que se había 
encaramado a un árbol cuando Claudius agarró la presa, pronto se descolgó sobre la escena 
del conflicto y empezó a ondear y agitar las ramas justo encima de su madre, añadiendo 
confusión. Y entonces Melissa, aún agarrando el cadáver, empezó a subir hacia su hija. De 
repente el papión -pareció perder interés por su presa y Melissa, colocándose rápidamente 
el cadáver sobre el hombro, subió más alto. Luego, aunque Claudius, rugiendo, saltaba 
detrás de su madre, Gremlin agarró una rama muerta, la rompió, la movió y se la tiró al 
papión. Éste consiguió esquivar el misil y se volvió a lanzar sobre Melissa. Pero en aquel 
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momento ella pareció perder su miedo y, once minutos después de que empezase el 
conflicto, comenzó a consumir tranquilamente la carne robada, compartiéndola con 
Gremlin y con el joven Gimble, que había contemplado el incidente en seguridad desde los 
árboles. Por un momento Claudius se sentó cerca de allí y continuó amenazando, pero 
cuando otras dos hembras chimpancés llegaron para compartir la carne, abandonó y bajó 
para unirse a los otros papiones que estaban debajo del árbol buscando pedazos caídos. 

¿Cómo una hembra chimpancé, con unos dientes relativamente cortos y redondos, puede 
enfrentarse a un macho adulto de papión con unos caninos dos veces más largos y 
poderosos que los suyos y ganar? ¿Es su espléndida exhibición lo que produce este 
milagro? ¿El pelo erizado, las ramas sacudidas salvajemente, la postura erecta tantas veces 
exhibida? ¿O es el empleo de armas, esas ramas blandidas o lanzadas? Probablemente una 
combinación de todas estas cosas, unidas al hecho que los otros machos papiones presentes 
no ayudarán al poseedor de la carne, sino que intentarán robar su presa, distrayendo su 
atención del adversario chimpancé. Los papiones machos, aunque ayudan en la defensa de 
su tropa contra otros machos rivales, no han sido vistos cooperando durante las cacerías, ni 
compartiendo su presa después de matarla. 

Sólo una vez observamos un papión robando carne a un chimpancé. Fue cuando Passion 
mató un halcón herido, un gran pájaro con una envergadura de al menos un metro. Cuando 
se sentó a comer, compartiendo con Pom y Prof, se aproximó Héctor, un papión de la tropa 
Camp. Se sentó cerca, mirando. Entonces el joven Prof, que entonces tenía siete años, 
consiguió persuadir a su madre para que le diese una ala entera. Dando gritos de felicidad 
se apartó unos metros para comer. Aprovechando su oportunidad, Héctor corrió hacia Prof, 
agarró el ala y escapó con ella, dejando a Prof con una violenta rabieta. 

Los ruidos emitidos por los papiones cuando capturan una presa son muy parecidos al 
rugido que se escucha en otros incidentes de agresión: ocasionalmente los chimpancés 
cometen un error y corren hacia una tropa de papiones, esperando llegar a un banquete y 
encontrando solamente una feroz competición desatada por una hembra en celo. No es muy 
interesante para un chimpancé, aunque a menudo un macho adulto observa con expresión 
de experto el paso de una hembra de papión con las nalgas completamente hinchadas. Si 
ella se detiene y gira su trasero hacia él, en la típica postura sumisa de los primates, puede 
llegar a tocarla, o por lo menos a olería, como si fuese una chimpancé. Los chimpancés 
juveniles suelen mostrar más interés en los traseros hinchados y rojizos de las hembras de 
papión e intentar copular con ellas. Esto condujo una vez a la más increíble secuencia de 
comunicación entre dos animales no humanos de diferentes especies. 

Los actores del drama eran Flint, de siete años, y Apple, una adolescente hembra de 
papión de la tropa Beach. Flint estaba claramente estimulado por la visión del pequeño 
trasero rojizo de Apple. Para atraer su atención utilizó posturas y gestos típicos del cortejo 
del chimpancé: se sentó y miró hacia Apple con las piernas extendidas, el pene erecto y 
agitando una pequeña rama con rápidos movimientos. Con la excepción del pene erecto, un 
macho papión no hace ninguna de estas cosas; simplemente se aproxima a la hembra y va a 
lo suyo. Apple, sin embargo, pareció entender bastante bien lo que Flint quería, ya que 
probablemente ella lo quería también. Se acercó para copular. Lo hizo a su manera, miró 
por debajo del hombro y puso la cola a un lado. Pero ésta no es la manera como una hembra 
chimpancé se ofrece a su macho, pues se acurruca en el suelo. Flint miró a Apple, perplejo. 
Agitó su rama de nuevo. Y luego, viendo que no era efectivo, se puso en pie, con los 
nudillos de la mano en el trasero de ella, en la base de su cola, y apretó. Ante mi sorpresa, 
Apple dobló las piernas, pero sólo un poco. Flint miró a Apple agitando su rama de nuevo y 
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repitió el ejercicio anterior. Apple dobló las piernas un poco más. Ahora parecía que Flint 
estaba preparado para conocer a su pareja. El macho chimpancé normalmente copula en 
cuclillas, con el cuerpo más o menos erguido, a menudo con una mano descansando en la 
espalda de la hembra. En cambio el macho papión agarra por los tobillos a la hembra con 
los pies, la rodea por la cintura con ambas manos y así, elevándose, efectúa la cópula. Flint 
agarró el tobillo derecho de Apple con el pie derecho, aguantando el otro pie contra un 
arbolito y así consiguió la introducción. 

En conjunto fue una secuencia increíblemente sofisticada: Flint y Apple parecían 
entender exactamente lo que el otro quería, y ajustaban su conducta a tal efecto, aunque 
suponía hacer cosas anormales para ambos. 

A veces los jóvenes machos papiones podían excitarse por una adolescente chimpancé 
hembra, agarraban sus tobillos, e intentaban la introducción. Pero nunca hemos registrado 
una secuencia tan sofisticada como la que observamos entre Flint y Apple. El incidente más 
sorprendente ocurrió cuando la hija de Miff, Moeza, tenía nueve años. Estaba ligeramente 
hinchada, y por algún motivo no estaba de humor para sexo, quizás porque había perdido 
temporalmente a su madre y por ello gemía suavemente. Cuando el joven Héctor de la tropa 
Camp se aproximó y se colocó sobre ella, tres veces seguidas, ella simplemente se puso en 
pie, con aspecto deprimido e ignorando completamente aquellos inútiles esfuerzos para 
copularla. 

Los chimpancés entienden claramente y pueden responder de modo apropiado a muchas 
de las posturas, gestos y llamadas del sistema de comunicación papión: señales de amistad, 
amenaza, sumisión y sexo. Igualmente los papiones entienden mensajes similares 
realizados por los chimpancés. Los individuos de cada especie son alertados por las 
llamadas de alerta de la otra; en realidad, también prestan atención a los gritos de varios 
tipos de monos e incluso pájaros. Esto es habitual en la naturaleza; novedades de cierto 
peligro, como un leopardo, son radiadas por el individuo que lo descubre y miembros de 
otras especies han aprendido a reconocer el porqué de la llamada. Esto es altamente 
beneficioso para las potenciales víctimas de los carnívoros y seguramente frustrante para el 
cazador. 

Un día, mientras seguía a Fifi y a su familia a través de la jungla, escuchamos las fuertes 
e insistentes llamadas de alarma de la tropa de papiones Camp al otro lado del valle: «¡waa- 
hoo! ¡waa-hoo! ¡waa-hoo!» Primero un papión divulgó sus noticias, luego el mensaje fue 
repetido por más y más compañeros. Agudos gritos juveniles y las voces más profundas de 
las hembras se añadieron al gran coro de los machos. Fifi se detuvo, con Flossi colgando a 
su espalda y Fanni unos pasos más atrás y miró hacia el barullo. Tras unos momentos Fifi 
decidió investigar. Apartándose del camino que había estado siguiendo saltó hacia la 
maleza de las colinas bajas. Preocupada por no alejanne me arrastré tras ella. Pronto 
cruzamos el torrente y empezamos a subir por la siguiente colina. A medida que nos 
acercábamos Fifi se iba parando para mirar detenidamente a través de la vegetación. De 
repente se oyó cerca un susurro. Fifi se dio la vuelta y, con una amplia sonrisa -de miedo o 
excitación, o de ambas cosas a la vez- alargó su mano hacia la oscura silueta de otro 
chimpancé sorprendido en la espesura. Era Goblin, con el pelo erizado, que también sonrió 
cuando se sintió tocado por aquella mano. Reconfortados por el contacto, siguieron juntos. 
En aquel momento yo estaba atenta a otras silenciosas fonnas que se movían por allí, 
dirigiéndose todas hacia el lugar donde los papiones habían señalado el desconocido 
peligro. 

Los primeros papiones que vimos estaban colgados en unas ramas bajas mirando el 
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suelo del bosque. De tanto en tanto uno empezaba nuevas series de «¡waa-hoo! ¡waa-hoo! 
¡waa-hoo!». Los chimpancés -y habían unos ocho en aquel momento- subieron a los árboles 
y miraron también abajo a través de las hojas. ¿Qué habría allí? Me sentí decididamente 
incómoda hasta que encontré un árbol al cual yo también podía subir en caso de necesidad. 

De repente Fanni hizo un suave «huu», sonido que significaba sorpresa y un poco de 
miedo. Fifi se acercó y miró en la misma dirección que Fanni. Luego emitió también un 
«huu», seguido casi a continuación por un repentino «wraa», la llamada chimpancé de 
alarma. Esto sirvió de señal a los otros chimpancés y me encontré en el centro de un terrible 
coro. Los machos, con el pelo erizado, empezaron súbitas exhibiciones en los árboles, 
saltando de rama en rama, agitando la vegetación. 

Al principio no vi nada, pero de repente, cuando Satán saltó casi hasta el suelo 
profiriendo una fiera llamada también la vi, o parte de ella: era una serpiente pitón 
enormemente grande, tan ancha como el muslo de un hombre. Su camuflaje era tan perfecto 
que no la habría visto si Satán no hubiese actuado junto a ella. 

Durante los siguientes veinte minutos chimpancés y papiones estuvieron por los 
alrededores. No muy asustados; sentían curiosidad y fascinación. Uno detrás de otro se 
movían acercándose, saltando hacia atrás con grandes exclamaciones cuando la serpiente se 
movía. Pero gradualmente, a medida que la serpiente se iba internando por la maleza 
alejándose de la vista, los espectadores perdieron interés. Los papiones se fueron primero, y 
luego, en grupos de dos o tres, los chimpancés se fueron también. 

No tenemos pruebas de que las pitones hayan matado alguna vez jóvenes chimpancés o 
papiones en Gombe, pero en teoría es posible. Circulan historias de pitones atrapando, 
ahogando y comiendo animales muy grandes. Alertándose de este peligro potencial los 
chimpancés y los papiones se hacen un servicio recíproco de tanto en tanto. 

De todos los contactos entre chimpancés y papiones lo más fascinante de observar son, 
quizás, las exuberantes sesiones de juego. A veces una inusual buena relación -una 
auténtica amistad- se desarrolla entre un joven papión y un chimpancé, disponiendo de la 
oportunidad de jugar juntos. La primera relación de este tipo que observé fue a principios 
de los años sesenta entre Gilka y una joven hembra de papión, Goblina. Siempre que la 
madre de Gilka estaba cerca de la tropa de Goblina las dos jóvenes se buscaban 
mutuamente y empezaban a jugar, agarrándose de los dedos o moviendo las mandíbulas. 
Sus juegos se acompañaban de suaves carcajadas. A veces una de ellas acicalaba 
brevemente a la otra. Tristemente, unos chimpancés cazaron, mataron y se comieron el 
primer bebé de Goblina. Gilka no tomó parte en este incidente, pero sospecho que habría 
pedido algo de carne si hubiese estado por los alrededores. Hay pequeñas cooperativas de 
ganaderos que se reúnen para comer un cerdo que casi había sido parte de la familia. Gilka 
tendría menos razones para rechazar la carne de la cría de Goblina. 

Más recientemente se desarrolló una relación parecida, aunque menos cordial, entre el 
joven Freud y el joven papión Héctor. Una y otra vez los dos se perseguían y rodaban 
juntos salvajemente y Freud, el más pequeño, reía histéricamente cuando el juego se 
endurecía. Nunca vi a Goblina ni a Gilka agresivas una con otra, pero el juego entre Freud 
y Héctor degeneraba a menudo en violentas persecuciones e incluso peleas. Héctor solía 
salir victorioso, y Freud, llorando, corría hacia Fifi buscando tranquilizarse. Pero cuando se 
volvían a encontrar Freud estaba tan dispuesto a jugar como siempre. 

La mayor parte del juego chimpancé-papión incluye persecuciones y breves episodios de 
lucha. Los chimpancés, particularmente los machos jóvenes, tienden a exhibirse 
agresivamente, golpeando con los pies al suelo, arrancando ramas y arrojando rocas. A 
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menudo estas sesiones de juego acaban con la huida despavorida de los papiones. A veces 
los papiones derrotados se acercan a uno de los machos adultos y entonces, sintiéndose 
seguros, se dan la vuelta y amenazan a sus compañeros de juegos. Ocasionalmente los 
adultos de ambas especies entran en estas discusiones infantiles y empiezan a abusar de los 
otros: los chimpancés ondean los brazos, agitan ramas y profieren gritos; los papiones 
rugen, enseñan el blanco de los ojos y muestran sus terribles caninos mientras intimidan a 
sus oponentes. Pero esto no suele ser más que aquello de «perro ladrador, poco mordedor» 
y, después de una tregua, el juego continúa. 

Quizás el más extraordinario incidente que nunca he observado entre un chimpancé y un 
papión fue uno en el que estuvieron involucrados Pom y Quisqualis de la tropa Camp. 
Desde su más tierna infancia Pom había mostrado una característica ausencia de respeto por 
los machos papiones adultos y sus poderosos caninos. En esta particular ocasión, cuando 
tenía unos diez años, su conducta parecía tender hacia la completa locura. El incidente tuvo 
lugar en el campamento, durante los días en que ocasionalmente coloqué un pedazo de un 
mineral que entusiasmaba tanto a papiones como a chimpancés. Passion y su familia 
llevaban cierto tiempo allí cuando el papión Quisqualis llegó e intentó por la fuerza 
desplazar a los chimpancés. Muchos de los chimpancés se apartaron a la vista de la seria 
amenaza del macho papión. Pero no Passion ni Pom, ni siquiera cuando las amenazas de 
Quis se hicieron realmente intensas. Enseñaba sus enormes caninos más y más abriendo 
completamente la boca y gritando agudamente. Enseñaba el blanco de sus ojos. Saltaba 
hacia los chimpancés. Se incorporaba moviendo las mandíbulas, chasqueando audiblemente 
los dientes. Intentaba meter miedo a los chimpancés por los ojos, ya que para un papión 
parece difícil, sino imposible, atacar a un adversario sin antes mostrar su hostilidad a sus 
ojos. Con este objetivo Quis daba vueltas primero amenazando a uno y después a otro. 
Passion y Pom lo ignoraron tranquilamente -sólo el joven Prof, como cabía esperar, 
demostraba tener miedo, moviéndose repetidamente de modo que siempre hubiese una de 
las hembras entre él y el papión. 

De repente Pom pareció cansada de las amenazas y se irguió. Quis, seguramente 
humillado por su falta de respeto, se inclinó sobre ella y le mostró los caninos a pocos 
centímetros de su cara. 

Pero Pom, en vez de atemorizarse ante tal demostración de annamento, se levantó y 
juguetonamente ¡pellizcó en la nariz al irritado papión! Sorprendido retrocedió y gritó y 
una vez más Pom, ahora con semblante alegre, le golpeó. Pero Quis no podía tolerar 
semejante insubordinación. Con un furioso rugido la amenazó y la golpeó en la cabeza. El 
humor juguetón de Pom se acabó: su pelo se erizó agresivamente, cogió una rama y le 
azotó. Y Quis abandonó. Con toda la dignidad que pudo se fue, dejando tranquilos a los 
chimpancés. 

A veces un joven chimpancé se burla de un viejo macho papión de manera irreverente. 
Nunca olvidaré cuando Freud, de cinco años, empezó a burlarse de Heath, de la tropa 
Camp. Heath estaba sentado pacíficamente en la sombra, ocupándose de sus asuntos, y siete 
chimpancés estaban descansando y acicalándose. Freud subió a un árbol sobre Heath y 
empezó a columpiarse sobre su cabeza, dándole patadas juguetonamente. De momento 
Heath demostró una notable paciencia. Cuando el pie de Freud le daba en un ojo o en una 
oreja se limitaba a apartar la cabeza. Pero después de diez minutos se hartó. Saltando, 
agarró a Freud, le estiró de la rama y le mordió. Freud empezó a gritar lo más fuerte que 
pudo, aunque de hecho los dientes de Heath estaban desgastados y es poco probable que 
hiriese a la cría en lo más mínimo. 
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Goblin tenía doce años y estaba tumbado a unos setecientos metros de allí; se incorporó 
y fue a rescatar a Freud, abofeteando a Heath en la cabeza. Freud se escapó a un árbol, 
Goblin volvió a descansar y Heath se sentó bajo la misma rama. La paz fue restaurada. Pero 
no por mucho tiempo. Unos minutos más tarde Freud, para mi sorpresa, empezó a burlarse 
como antes del viejo papión. Si acaso, de manera más irritante. Heath una vez más 
demostró una considerable paciencia. Pero no Goblin. Instantáneamente se levantó y fue 
hacia Freud. Con el pelo erizado y una furiosa expresión en la cara, Goblin cogió a Freud y 
lo golpeó severamente. Freud, disciplinado, ni siquiera gritó, pero se fue silenciosamente a 
sentarse junto a su madre. El viejo papión se sentó de nuevo y volvió a sus asuntos al suave 
sol de la tarde, mientras Goblin, aún con el ceño fruncido, volvía a iniciar su interrumpida 
siesta. 
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XIII. GOBLIN 


Vi por primera vez a Goblin en 1964, cuando apenas tenía unas horas. En aquel 
momento escribí: «... Melissa, cansada, miró durante un largo rato la diminuta cara. Nunca 
hubiera imaginado un rostro tan pequeño y divertido. Era cómico en su fealdad, con 
grandes orejas, labios pequeños y una piel increíblemente arrugada y más negro-azulada 
que rosa. Cerraba fuertemente sus ojos para protegerlos de la potente luz del sol, y parecía 
un gnomo o un goblin»*. 

* Goblin significa «duende» en inglés (N. del T.). 

Diecisiete años más tarde Goblin se convirtió en el indiscutible macho alfa de su 
comunidad. No fue una victoria fácil, ya que durante seis años desafió a machos mayores 
que él y la mayoría más grandes. Se arriesgó mucho para triunfar frente a obstáculos a 
menudo excesivos para él. Ahora el relato de su vida constituye una parte importante de la 
historia registrada de Gombe. 

Mirando hacia atrás me doy cuenta de que Goblin mostró desde temprana edad muchas 
de las cualidades que son necesarias en los altos estratos de la sociedad de los chimpancés. 
Siempre determinado a hacer las cosas a su manera, odiaba ser dominado; era inteligente y 
valeroso y no podía tolerar disputas entre sus subordinados. El accidente descrito al final 
del capítulo anterior, cuando Goblin fue rescatado primero y luego disciplinado por Freud, 
es un típico ejemplo de su deseo de control social. 

Además de estos rasgos personales, un factor clave del temprano éxito de Goblin fue su 
extraordinaria relación con Figan, antes de ser ambos machos alfa. Empezó cuando Goblin 
era muy pequeño. Sin duda fue la presencia de Figan, el apoyo de Figan, lo que otorgó a 
Goblin la confianza necesaria para empezar a desafiar a los otros machos a una edad 
desacostumbradamente temprana. 

Como todos los machos adolescentes motivados, Goblin empezó a desafiar a las 
hembras de su comunidad pronto y vigorosamente. En este esfuerzo Figan desempeñaba un 
pequeño papel, ya que sus exhibiciones raramente se realizaban en presencia de machos 
adultos. Melissa solía ayudarle en aquellas frecuentes situaciones en las que caía víctima de 
la vengativa furia de alguien de posición superior. Pero ella no siempre estaba cerca y a 
menudo Goblin tenía que resistir solo. A medida que sus exhibiciones se hicieron más 
vigorosas y su confianza aumentó, desafió a más hembras sénior y muchas veces era 
rechazado, a veces por dos hembras temporalmente aliadas. Estos incidentes 
acostumbraban a acabar en peleas que, al principio, Goblin perdía. Pero aunque escapaba 
corriendo siempre estaba listo para desafiar a las mismas hembras en cuanto las volvía a 
encontrar. Nunca abandonaba. 

Fue durante este período de su vida cuando Goblin empezó a desafiarme más y más a 
menudo. Goblin, como Flint, mostraba desde la infancia una tendencia a burlarse de los 
humanos. Cuando tenía unos cuatro años nos dimos cuenta que iba a ser una auténtica 
molestia. Se acercaba a mí o a uno de los otros estudiantes y nos cogía por las muñecas. Y 
se agarraba cada vez con mayor fuerza si tratábamos de quitárnoslo de encima. La toma de 
datos se fue haciendo cada vez más difícil cuando se encontraba por los alrededores. 
Finalmente se me ocurrió la idea de annamos con latas de grasa, aceite usado, margarina, 
cualquier cosa. Cuando se acercaba nos untábamos rápidamente muñecas y manos. Y 
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puesto que odiaba tener las manos grasicntas pronto aprendió a dejamos en paz. Pero a 
medida que entró en la adolescencia empezó a molestamos de otra manera, o mejor dicho, 
¡a molestarme a mí! 

Los chimpancés pueden distinguir perfectamente entre machos y hembras humanos. Son 
bastante más respetuosos con los hombres, particularmente con los hombres grandes con 
voz profunda y resonante. Con las mujeres se toman ciertas libertades. Y creo que Goblin 
sentía realmente la necesidad de dominarme como había hecho con el resto de las hembras. 
El hecho que yo fuese de una especie distinta no parecía preocuparle. Así que estuve unos 
años sin saber cuando Goblin me atacaría desde la maleza, correría detrás de mí o saltaría 
sobre mi espalda o incluso me golpearía. A veces me ponía llena de morados. Esta irritante 
-y a veces dolorosa- conducta desapareció al cabo de un tiempo. Yo nunca me rebelaba y 
por eso supongo que reconoció que me había infravalorado y ya no me volvió a molestar. 
En realidad, cuando tenía doce años ya era bastante menos agresivo con las hembras 
chimpancés. Como ya las había atacado y derrotado a todas, lo consideraba una inútil 
pérdida de tiempo. Pero continuaba atacando a las tres que quedaban: Passion, Fifi y Gigi. 
Las tres lo atacaban también de vez cuando, pero Goblin tomaba estos contratiempos como 
un obstáculo más. Pronto habría otras oportunidades. Cuando tenía trece años conquistó 
con éxito a Gigi, la más dura de las tres. Ahora ya podía dedicar toda su atención al más 
bajo en el ranking de los machos, Humphrey. El pobre Humphrey, rey destronado, 
¡desafiado por un joven! Al principio, cuando Goblin comenzó a actuar frente a él, 
Humphrey le ignoraba, o movía un brazo en señal de amenaza. Pero Goblin insistía. Llegó 
el momento en que Humphrey se dio cuenta que no se trataba de la habitual demostración 
de valor de un joven: significaba el principio del fin. Luego la irritación de Humphrey dejó 
paso a una nerviosa tensión y empezó a responder los impertinentes desafíos de Goblin. 

Esta disputa por el poder entre Humphrey y Goblin puso a Figan en una situación difícil. 
Su lealtad estaba dividida entre Humphrey, ahora considerado como su «mejor amigo», y el 
joven Goblin, con el cual había disfrutado durante mucho tiempo de una relación pacífica y 
casi paternal. Cuando estaba presente durante una de estas disputas, Figan acostumbraba 
exhibirse entre los dos, lo cual tenninaba con el incidente. 

El primer conflicto real que vimos entre Goblin y Humphrey tuvo lugar a finales de 
1977. Una vez, mientras Humphrey se exhibía frente a él, Goblin lo azotó con un arbolito 
arrancado del suelo. Humphrey cargó hacia él y Goblin empezó a comer. Pero no 
Humphrey. Miró ferozmente al joven macho durante cerca de media hora, como si 
estuviese meditando. Luego actuó otra vez frente a Goblin. Esta vez los dos machos se 
incorporaron y se golpearon con el pelo erizado. Humphrey empezó a gritar, mientras 
Goblin pennanecía tranquilo. Al final fue Humphrey quien perdió los nervios y, gritando 
aún, dejó a Goblin dueño del campo. 

El segundo incidente se resolvió en una victoria aún más clara de Goblin. Humphrey 
acababa de copular con una hembra en celo y la estaba acicalando pacíficamente cuando 
Goblin se aproximó, con el pelo y el pene erectos, claramente deseoso de copular a su vez. 
Humphrey cargó en el acto contra su joven rival. Pero Goblin, lejos de intimidarse, se 
incorporó. Ambos lucharon por las ramas, y Humphrey, que pesaba cincuenta kilos contra 
los treinta y siete de Goblin, fue arrojado del árbol. Huyó corriendo y Goblin, después de 
mirar un momento, volvió con la hembra y la copuló tranquilamente. 

Y así entró Goblin en la jerarquía de los machos adultos cuando sólo tenía trece años, 
como mínimo dos años antes que otros machos cuyos progresos habíamos registrado. 
Humphrey quedó por debajo de él; cinco machos quedaban por encima. Por sus maneras 
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era patente que estaba dejando atrás la adolescencia. Pasaba más tiempo acicalando a los 
machos adultos y a veces ellos lo acicalaban a su vez. A menudo se unía en las exhibiciones 
que se producían cuando, por ejemplo, su grupo llegaba a un nueva fuente de comida, o 
cuando dos grupos se encontraban. Solía copular con hembras el pleno celo a la vista de los 
machos adultos en vez de retirarse a un rincón más privado. Cuando efectuaba una matanza 
podía retener una razonable porción en vez de perderlo todo a manos de los mayores. Y 
empezó a tomarse en serio el deber de patrullar. 

Goblin aún mantenía una buena relación con Figan. Cuando el alfa se exhibía Goblin, si 
estaba por allí, se le unía pisando los talones a su héroe, imitando sus acciones. Cuando 
Figan realizaba una de sus devastadoras actuaciones matinales o vespertinas por los 
árboles, sacando de la cama a sus chillones subordinados, Goblin solía correr por las ramas 
sacudiendo la vegetación. 

Al año siguiente los progresos de Goblin no se quedaron cortos en cuanto a 
espectacularidad se refiere. Sistemáticamente empezó a desafiar a los machos sénior; 
primero, los más bajos en el ranking, el fácil Jomeo, el hennano de Jomeo, Sherry, Satán y 
finalmente Evered, por este orden. Sólo Figan quedaba excluido. En realidad era su relación 
con Figan lo que le permitía desafiar a aquellos machos mayores y con más experiencia: 
nunca se hubiese atrevido de no ser porque Figan estaba cerca; y Figan, si estaba allí, casi 
siempre cargaba a favor de su joven seguidor. Una vez, por ejemplo, Goblin y Evered 
empezaron a luchar cuando estaban en un árbol. Evered se defendió y ambos cayeron al 
suelo, enzarzados, golpeándose y dándose patadas. Goblin, que estaba perdiendo 
claramente este particular combate, empezó a chillar, momento en el cual Figan cargó y 
Evered salió corriendo. 

Otro incidente tuvo lugar cuando Figan no estaba cerca. Empezó cuando Goblin intentó 
ir a por Satán cuando todo el grupo se estaba desplazando. Esto no podía tolerarse y Satán, 
mucho mayor y más pesado, atacó al joven macho. Goblin se retiró gritando; pero una hora 
después, cuando Figan se unió al grupo, Goblin empezó a amenazar a Satán, profiriendo 
potentes rugidos y exhibiéndose ante él. Y Satán, sin duda anticipándose a la respuesta del 
alfa, se subió a un árbol y se sentó allí, gimiendo para sí, mientras Goblin actuaba debajo. 

Poco después de cumplir los catorce años Goblin podía desafiar a todos los machos 
sénior uno por uno, excepto, claro está, Figan. Y entonces llegó el día en que vimos por 
primera vez a Goblin desafiando a los hennanos Jomeo y Sherry cuando estaban juntos. 
Tres veces actuó delante de ellos mientras se acicalaban, acercándose cada vez más. Y 
entonces, durante la cuarta actuación golpeó de fado a Jomeo. Enfurecidos, los hennanos, 
cada uno de los cuales pesaba más que Goblin, lo persiguieron. Éste se retiró, pero no tiró 
la toalla. Cuatro meses después, casi en el decimoquinto aniversario de Goblin, se produjo 
un dramático conflicto. Jomeo y Sherry se estaban acicalando y al principio ignoraron, o al 
menos así lo pretendieron, a Goblin cuando empezó a actuar hacia ellos. Pero cuando 
estuvo realmente cerca profirieron fieros rugidos y ondearon los brazos. La situación fue 
ganando en tensión y cuando la hembra adulta Miff llegó a la escena fue inmediatamente 
atacada con violencia, primero por Sherry y luego por Jomeo. Así los hermanos se 
desahogaron. 

Goblin sacó el mayor provecho de la distracción. Imnediatamente de que Jomeo acabase 
con la pobre Miff, Goblin atacó a Sherry con ferocidad. Rápidamente Jomeo dejó a Miff y 
se abalanzó, pero sólo ayudó con amenazas orales. Goblin y Sherry rodaron juntos; unas 
veces Goblin estaba arriba y otras Sherry. Batallaron en silencio hasta que Goblin mordió 
profundamente a Sherry en el cuello y entonces, con fuertes gritos, Sherry se apartó y huyó. 
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Jomeo lo siguió, gimiendo también. Y Goblin inició la persecución. Durante veinte metros 
o más los persiguió mientras corrían; entonces se detuvo, se sentó y los miró fijamente con 
los ojos brillantes. Tenía rastros de saliva por todo el cuerpo. Fue en verdad una victoria 
emocionante y decisiva. A partir de entonces, Goblin fue capaz e dominar a los hennanos 
incluso cuando estaban juntos. 

Al mes siguiente observamos el primer cambio de actitud de Goblin respecto a su amado 
héroe. Durante un tiempo estuvimos esperando que Goblin relevase a Figan. En realidad 
aún estoy sorprendida de que Figan, tan avispado en ciertos temas sociales, no pudiese 
predecir la inevitable llegada de Goblin a su posición. El primer signo de deslealtad se 
registró una pacífica tarde en la que, en vez de apresurarse para saludar a Figan, Goblin le 
ignoró. Después de esto, le ignoró cada vez más a menudo y Figan, notando obviamente el 
implícito desafío, fue poniéndose nervioso y tenso. Un día en que Goblin apareció 
súbitamente, Figan comenzó a emitir grititos de miedo y corrió a abrazar a Evered 
buscando tranquilizarse. Cada vez fue más corriente ver a Figan, temeroso, correr a buscar 
la ayuda de uno o de otro macho sénior. Y a partir de entonces los sucesos fueron 
avanzando lentamente hasta su inevitable conclusión. 

Durante la estación seca de 1979 Figan se hirió de algún modo los dedos de la mano 
derecha. Cojeaba al andar. Del mismo modo que Figan aprovechaba inmediatamente 
cualquier signo de debilidad en un superior, Goblin hizo lo mismo. Empezó a desafiar a 
Figan en persona, exhibiéndose hacia él una y otra vez, a veces golpeándolo cuando huía. 
Si uno de los machos sénior estaba cerca, Figan siempre buscaba apoyo. Y siempre lo 
conseguía, así que un fúerte sentimiento de unidad creció entre los cinco machos mayores: 
iban juntos, manteniendo el viejo orden de cosas frente al joven insolente. De esta manera 
Figan disponía de cuatro potenciales aliados mientras que Goblin, habiéndose enemistado 
con su amigo de siempre, se quedaba solo. Se apoyaba simplemente en el devastador efecto 
de sus repetidas y vigorosas demostraciones. 

Estaba claro hasta qué punto había aprovechado Goblin su asociación con Figan; había 
aprendido un montón de «trucos de dominio». Por ejemplo, la ventaja psicológica de 
sorprender a los otros machos mientras duennen con una vigorosa demostración arbórea 
sobre sus nidos de buena mañana. Y el valor de la sorpresa, escondiéndose en la maleza 
cuando un grupo se aproximaba para luego atacar. Ambas técnicas dieron resultados que 
debieron ser altamente satisfactorios para el joven macho. Pero era evidente por lo 
envalentonado que estaba, que era una tensa época para él. Cuando se encontraba con 
parejas de machos sénior, Goblin revelaba repetidamente su tensión con repentinas 
exhibiciones hacia las hembras o los jóvenes de los alrededores, aparentemente sin ningún 
fin. Una vez más fui yo la frecuente puerta de escape de su ira. Recuerdo una vez que 
Derek y yo mirábamos como intentaba intimidar a Satán y a Evered, que se estaban 
acicalando. Goblin los atacó hasta siete veces en total, moviendo ramas y tirando piedras. 
Cada vez se acercaba a menos distancia de donde estaban sentados, pero ellos ni siquiera le 
miraban. Goblin se fue frustrando y después de cargar frente a los dos machos por octava 
vez vino hacia Derek y hacia mí. Evitó a Derek, que estaba sentado junto a mí en el suelo; 
se volvió hacia mí y me dio un empujón con ambas manos y un doble porrazo con ambos 
pies antes de exhibirse; luego se sentó, mirando ceñudo al mundo en general. 

A finales de septiembre vimos la primera lucha seria entre Figan y Goblin. Goblin ganó, 
casi decisivamente, pateando a Figan desde un árbol al que se había encaramado. Figan 
cayó de una altura de unos treinta pies y se fúe gritando. Una semana más tarde, después de 
que Goblin se le hubiese exhibido unas cinco veces, Figan buscó de nuevo refugio en un 
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árbol. Nunca olvidaré el día en que me senté y vi a Figan, en otro tiempo el más poderoso 
alfa de Gombe, poniéndose más y más nervioso e infeliz a medida que los minutos pasaban. 
Se movía sin parar. Una vez, con mucho cuidado, empezó a bajar hacia el suelo, pero 
Goblin, con el pelo erizado, lo miró tan ferozmente que Figan, con gritos de miedo, 
renunció a bajar. Yo tenía reciente el recuerdo de incidentes similares de cuando Figan hizo 
sufrir a Evered las mismas humillaciones. Esta vez tuve una interesante visión del humor de 
Goblin. Terminó por alejarse del árbol de Figan y marchar con Melissa, que estaba sentada 
en unos matorrales cercanos. Se tumbó en el suelo y ella empezó a acicalarlo. Y luego, casi 
imperceptiblemente, alcanzó la mano de su madre y empezó a jugar con sus dedos. Allí se 
quedó, relajado y pacífico, entreteniéndose con Melissa. Y cuando Figan bajó del árbol con 
grandes precauciones, Goblin le siguió con la mirada, pero continuó jugando. 

Era evidente que Figan ya no podía ser considerado como el macho alfa. Pero tampoco 
Goblin porque, aunque podía mandar sobre cualquiera de los otros machos si se los 
encontraba a solas, normalmente no podía controlar la situación cuando había dos o tres. Al 
tener quince años su situación de Goblin era destacada, pero no lo suficiente. Pero no iba a 
descansar hasta conseguir el dominio y con este objetivo actuaba incansablemente, 
exhibiéndose junto los a machos sénior a la menor oportunidad. 

Luego, a mitad de noviembre, vino el Gran Ataque, que durante casi un año volvió a 
situar a Figan en la cumbre del dominio. Empezó durante una sesión carnívora, cuando la 
tensión llega al máximo y estallan a menudo incidentes de agresión. Goblin, que se había 
quedado sin carne, actuó frente a Figan, que disponía de su ración. Figan se puso en pie, 
rodeado de potenciales aliados. Hubo una dramática lucha que duró más de un minuto, con 
los dos machos luchando en medio un silencio roto únicamente por las dentelladas. De 
repente, como en respuesta a una llamada silenciosa, los otros machos adultos presentes - 
Evered, Satán, Jomeo y Humphrey- se unieron a la refriega, luchando bajo los colores de 
Figan. Con aquel problemático cinco contra uno Goblin empezó a gritar y a luchar por 
escapar. Cuando finalmente consiguió liberarse huyó, con Figan pisándole los talones y los 
otros machos cargando a diestro y siniestro, altamente revolucionados. Goblin resultó 
herido durante la lucha, con una gran herida en el muslo que todavía sangraba una hora 
después. 

Después de aquello, Figan recuperó parte de la confianza en sí mismo mientras que 
Goblin, a su vez, se mostraba incómodo en presencia del macho mayor. Un mes después 
del Gran Ataque, Figan tuvo la satisfacción de ver a Goblin huyendo de una de sus 
exhibiciones. Aún mejor, cuando Goblin se refugió en un árbol, Figan lo mantuvo allí, 
tenso e infeliz, durante los veinte minutos o más que pennaneció sentado debajo. Habían 
vuelto a las tablas. 

Los otros machos sénior, con la confianza adquirida a raíz del Gran Ataque, se apoyaban 
ahora entre sí contra Goblin con más entusiasmo. La mayoría de machos habrían 
abandonado las peleas después de una derrota tan seria como aquélla. Pero Goblin, 
desesperadamente infeliz con la posición presente, estaba hecho de otra materia. 

En cuanto curaron sus heridas Goblin, aunque momentáneamente evitó las 
confrontaciones directas con Figan, volvió a desafiar a otros machos sénior. No tardó en 
repetir las actuaciones y la armonía social volvió a tambalearse. Gradualmente, durante los 
diez los meses posteriores al Gran Ataque, Goblin fúe recuperando su posición hasta que 
pudo dominar a los otros en solitario, como antes. Y luego empezó a trabajar con el alfa 
reinstaurado. El pobre Figan, cuya recién recuperada confianza era inestable incluso en sus 
mejores momentos, acabó desapareciendo. Su mejor amigo, Humphrey, había muerto 
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víctima tal vez de los machos de Kalande. Y aunque Figan había intentado cimentar una 
amistad con Jomeo y Evered y tenía buen trato con ellos, no tenía a nadie en quien confiar. 
Cuando Goblin estaba cerca, sus requerimientos de ayuda a los tres machos sénior se 
volvían aún más desesperados. 

Al cabo de pocos meses Goblin, una vez más, había intimidado claramente a su héroe de 
la juventud. Pronto el propio Figan desapareció. Quizás fue víctima de una agresión 
intercomunitaria. O quizás murió, sólo, de alguna enfennedad. Nunca lo sabremos. Me 
apenó su muerte ya que lo conocía desde hace muchos años y había admirado su 
inteligencia y su persistencia. 

En ausencia de Figan las exhibiciones de Goblin fueron ganando violencia. Y como 
respuesta los machos sénior se sentaban juntos y se acicalaban casi frenéticamente. Goblin, 
más duro, intentaba interrumpir este acicalamiento, pero ellos continuaban. Cuanto más 
intensamente lo hacían adquirían mayor confianza en sí mismos y por más tiempo podían 
ignorar, o pretender ignorar, su tempestuosa conducta. Goblin se fue frustrando. Por una 
parte, es mucho más difícil amenazar a un rival que no te mira; por otra, sus rivales estaban 
mostrando signos de amistad y eso, para Goblin, resultaba difícil de tragar. Tenía que 
interrumpir estas sesiones de acicalamiento a cualquier precio. 

Pero los machos mayores, cuyos ojos parecían sólo unas manchitas entre la piel, 
pudieron mantener su actitud de desinterés durante unos quince minutos, pero no más. Una 
y otra vez Goblin actuaba frente a ellos. Se sentaba en medio, jadeando, y los miraba. 
Finalmente atravesó el umbral de la precaución y atacó efectivamente a uno de los 
acicaladores. 

Estos incidentes eran sorprendentes de ver. Un día, por ejemplo, Goblin llegó 
repentinamente al grupo que yo había estado siguiendo toda la mañana y en el que estaban 
incluidos Satán y Jomeo. En cuanto apareció los dos sénior, como siempre, se acercaron y 
empezaron a acicalarse. Goblin, de pie, con el pelo erizado, se quedó mirándolos, pero ellos 
no prestaron atención alguna. Después de unos minutos empezó una de sus exhibiciones. 
Los dos machos sénior continuaron acicalándose plenamente concentrados. Las hembras y 
los jóvenes gritaban y se subían a los árboles. Pero Goblin no quería intimidar a éstos, sólo 
a sus rivales. Se detuvo, se exhibió de nuevo más cerca de los dos machos. Ellos 
continuaron acicalándose más frenéticamente aún. 

Goblin actuó vigorosamente siete veces hasta que llegó a un estado de furia desatada. 
Luego, durante la octava exhibición atacó a Satán, saltando a un árbol sobre él y golpeando 
la cabeza del macho mayor. Ahora los que se acicalaban se vieron forzados a responder. 
Gritando sonoramente atacaron a Goblin, ondeando los brazos. Y a pesar del hecho de que 
sus adversarios pesaban 54 y 51,5 kilos respectivamente, Goblin, con sus cuarenta kilos, se 
puso en pie y se atrevió con los dos. Durante más de un minuto se estuvieron sacudiendo; 
luego, para mi sorpresa, Satán y Jomeo huyeron mientras Goblin los perseguía, 
arrojándoles rocas. Y entonces, para constatar su dominio, Goblin volvió a atacar a Satán. 
Después de aquello, como si la tensión acumulada fuese excesiva, Goblin abandonó el 
grupo. 

En una ocasión se produjo una confrontación similar, pero esta vez con Satán y Evered, 
que finalizó sin una clara victoria de nadie. Goblin dejó a los dos y, de nuevo, se fue solo. 
Esa vez Hilali lo siguió. Una hora más tarde se encontró a Fifi e inmediatamente la atacó. 
Luego también pegó a Freud y a Frodo. Acompañado de rugidos y gritos seguía actuando y 
realizando sus solitarias persecuciones. Cuarenta y cinco minutos después de dejar a Fifi, 
Goblin encontró a otra hembra, que también fue atacada ferozmente y, al menos por lo que 
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a ella concernía, sin razón aparente. Podemos imaginarle todavía furioso avanzando por la 
maleza, desahogando su contenida furia, dirigida en realidad hacia Satán y Evered, en el 
primero que se encontraba. 

Durante los tensos contactos entre los machos sénior hubo muchas ocasiones en las que 
Goblin atacaba súbitamente a cualquier inocente que rondara por allí. Estas vías de escape 
solían ser machos o hembras adolescentes, además de mí misma. Cuando advertía una de 
estas reacciones de Goblin siempre me ponía en pie y me agarraba a un árbol. Así, si 
Goblin me golpeaba sería menos probable que me cayese al suelo, ya que nunca me había 
gustado la idea de estar en el suelo bajo un chimpancé. Normalmente Goblin sólo me 
golpeaba un par de veces en la espalda al pasar. Tres veces sus ataques fueron peores. Una 
vez me tiró de un árbol, cayendo al suelo y pegándome entonces patadas deliberadamente. 
Otra vez empezó a tirar de mí colina abajo y yo estaba aterrorizada temiendo perder el 
control y caer encima de él. Dios sabe lo que hubiese pasado. Creo que el tercer incidente 
fue el peor. Empezó con sus habituales tácticas, agarrando el árbol al que estaba cogida, 
saltó y golpeó con fuerza mi espalda con sus pies. Pero entonces se puso frente a mí y me 
dio una patada en la barbilla. Mientras lo hacía su enorme boca abierta con cuatro brillantes 
y afilados caninos pennanecía a cinco centímetros escasos de mi cara. Ocasionalmente 
Goblin golpeó también a alguno del campo de trabajo y creo que todos, tanto chimpancés 
como humanos, esperábamos fervientemente que alcanzase el dominio lo antes posible y 
quedase satisfecho de una vez. 

Fue por esa época cuando Goblin empezó a aterrorizar sistemáticamente a Jomeo. 
Incluso a pesar de que estaba claro que Jomeo era el más sumiso al joven macho, Goblin no 
perdía oportunidad de atacarlo, durante las reuniones u otros períodos de excitación social. 
En realidad, Goblin lo perseguía tan ferozmente que durante un tiempo Jomeo, a no ser que 
estuviese con otros machos sénior, abandonaba el grupo en cuanto oía la voz de Goblin. Y 
luego, tras reducir al peso pesado de Gombe a un estado de completa inferioridad, Goblin le 
hizo propuestas de amistad. De repente lo acicalaba más que a ningún otro macho, 
compartía comida con él, tranquilizándole en momentos de tensión. Ambos se convirtieron 
en compañeros de paseo y de comidas. En otras palabras, se hicieron amigos y Goblin, por 
primera vez desde Figan, cinco años atrás, disponía de un aliado. No muy fúerte, quizás, 
pero al menos cuando estaba con Jomeo, Goblin tenía la oportunidad de relajarse y disfrutar 
de la compañía de un macho. 

Aproximadamente un año después de la muerte de Figan los otros machos parecieron 
abandonar. Cansados por los repetidos desafíos de Goblin, le dejaron salirse con la suya. Y 
así, a los diecisiete años, Goblin se convirtió en el indiscutible alfa, capaz de controlar 
cualquier situación. Aunque continuaba exhibiéndose a menudo, sus actuaciones 
disminuyeron en violencia y cada vez menos incidentes acababan en ataque. A largo plazo, 
la paz volvió para los otros miembros de la comunidad. 

Recordando esta fascinante historia está claro que, genéticamente o por aprendizaje, 
Goblin, como Mike, Goliath y Figan antes que él, mostró un gran coraje y persistencia para 
alcanzar el dominio a pesar de los contratiempos. ¿Podemos decir que algunos aspectos de 
los primeros cuidados de Melissa contribuyeron al desarrollo de estas características? Fue 
una madre atenta, aunque no indulgente. Cuando Goblin tenía dificultades durante sus 
primeros intentos de andar y trepar, su madre solía dejar que se las apañase solo aun cuando 
gemía, a menos que estuviese realmente en un apuro, en cuyo caso se apresuraba en 
ayudarle. No era muy restrictiva, pero tampoco muy permisiva. No era una madre que 
castigase y no siempre conseguía una obediencia inmediata; Goblin pronto aprendió que, si 
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iba probando, podía hacer las cosas a su manera. Aunque no le golpeaba, cuando las cosas 
eran realmente importantes, como el destete, la madre imponía su voluntad. En todos los 
aspectos puede decirse que fue una madre con buenas técnicas educativas. Y en el caso que 
la conducta de Goblin fuese heredada, por su contribución con un cincuenta por ciento de 
los genes fue, sin lugar a dudas, una buena madre también a este respecto. 
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XIV. JOMEO 


La personalidad de Jomeo era completamente distinta a la de Goblin. Mientras Goblin 
estaba obsesionado en su detenninación por alcanzar una alta posición social, Jomeo, desde 
su adolescencia, careció casi por completo de dicha ambición social. Fue el macho más 
pesado que conocimos en Gombe, sobresaliendo entre los demás con sus más de cincuenta 
y cinco kilos, y era un terrible enemigo de los individuos de otras comunidades. Por el 
contrario, hacía lo posible para evitar conflictos con los machos de su propia comunidad. 
Era como una adivinanza, con una personalidad única y una vida única. 

No sabemos nada de su infancia, ya que cuando lo conocimos, al principio de los años 
sesenta, ya era un joven adolescente. Raramente se le veía con su familia, quizás porque su 
madre, Vodka, era tímida y pasaba la mayor parte de su tiempo en la parte sur del territorio 
junto con sus dos jóvenes vástagos, Sherry y el pequeño Quantro. Jomeo, sin embargo, se 
convirtió en un visitante habitual del campamento. En muchos aspectos era un adolescente 
normal, pero tenía su propia idiosincrasia. Cuando venía al campamento con uno o dos de 
los grandes machos Jomeo, como cualquier otro adolescente, raramente podía conseguir 
algún plátano. Y por eso, como los otros machos adolescentes, solía venir solo, lo cual 
significaba que podía quedarse con todos los plátanos que nosotros le dábamos. Entonces 
fue cuando empezó a mostrar un comportamiento extraño: en el momento en que ponía los 
ojos en las frutas, comenzaba a gritar. No se trataba de unos cuantos gritos de irreprimible 
excitación, lo que hubiera sido comprensible, sino gritos fuertes que duraban un par de 
minutos. Naturalmente, todos los chimpancés que estaban en las cercanías corrían al campo 
para ver qué pasaba y le quitaban todos los plátanos a Jomeo. Durante al menos seis meses 
se comportó de este modo tan peculiar. Entonces, de repente, dejó de gritar. 

Cuando tenía unos nueve años, Jomeo empezó sus intentos de intimidación con las 
hembras de la comunidad erizando los pelos y realizando esas exhibiciones que son el sello 
de la adolescencia en los machos chimpancés. Al principio estas demostraciones eran 
vigorosas, impresionantes y audaces. Una vez incluso se atrevió a competir con Passion por 
unos cuantos plátanos. Cuando la hembra dominante y más agresiva empezó, con total 
confianza, a coger las frutas, Jomeo se quedó erguido, con los pelos de punta, de manera 
que parecía del doble de su ya gran tamaño; se contoneó delante de ella moviendo los 
brazos con semblante furioso. Passion, probablemente sorprendida por su temeridad (para 
ella era todavía una cría) devolvió lo que tenía y, mientras él se exhibía, empezó a recoger 
los plátanos esparcidos con aspecto derrotado. Pero Jomeo había ido a equiparse mejor para 
la batalla. Agarrando una gran rama muerta que había por allí, atacó de nuevo y empezó a 
mostrarse más impresionante blandiendo su arma. Y Passion, aunque se quedó con los 
plátanos que ya había recogido, no disputó a Jomeo su derecho a los otros. 

Jomeo parecía estar entonces en el camino adecuado para alcanzar la posición más alta 
de la jerarquía. Pero entonces algo ocurrió. Un día de 1966, justo unos meses después de su 
triunfal confrontación con Passion, Jomeo llegó cojeando al campamento cubierto de 
profúndas heridas; la peor era un gran corte en la planta del pie derecho que tardó semanas 
en curar y que le dejó los dedos permanentemente doblados. Nunca sabremos quién o qué 
atacó a Jomeo, pero cualquier cosa que fuese, pareció afectar toda su carrera posterior. Sus 
explosivas exhibiciones hacia las hembras de la comunidad, incluso hacia las de más bajo 
nivel, se interrumpieron bruscamente. Un año después observé un incidente que 
simbolizaba la posición de Jomeo en la comunidad. Empezó cuando la cría de Passion, 
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Pom, se instaló demasiado cerca de Jomeo cuando estaban comiendo. Cuando él la golpeó, 
avisándola para que mantuviese la distancia, ella no se movió, mirando hacia su madre; 
luego dio la espalda al gran macho y emitió un pequeño pero desafiante grito. 
Instantáneamente Passion cargó hacia Jomeo y esta vez, en claro contraste con el conflicto 
del año anterior, él huyo de ella y se refugió en una palmera gritando de miedo. Cuando ella 
empezó a trepar tras de él, Jomeo, gritando aún más fuerte, saltó a otro árbol, bajó al suelo 
y echó a correr. 

En aquella época Jomeo ya era el macho más pesado de Gombe y su comportamiento 
«gallina» le convirtió en el hazmerreír de los observadores humanos. Incluso cuando tenía 
quince años y pesaba cerca de cincuenta kilos, Passion podía obligarle a huir. Y así hubiese 
continuado el resto de su vida de no ser por su hennano Sherry. Ambos empezaron a pasar 
más y más tiempo juntos después de la desaparición de su madre en 1967. Si ella había 
muerto, o simplemente se había quedado en algún grupo periférico, no lo sabemos: 
simplemente, ella y su hijita dejaron de aparecer por el campamento y nunca las volvimos a 
ver. Pero Sherry y Jomeo se hicieron casi inseparables, y en cierto modo el hermano mayor 
actuaba in loco parentis. Cuando Sherry, durante sus tempranos intentos de intimidar a las 
hembras, se veía amenazado -lo que solía pasarle, como a todo joven adolescente-, Jomeo 
corría en su defensa como hubiese hecho Vodka de estar allí. Pasó el tiempo y Sherry 
abordaba a hembras situadas en las posiciones más altas del ranking, por lo que necesitaba 
con mayor frecuencia la ayuda de Jomeo. Y cuando luchaba, Jomeo era un chimpancé a 
tener en cuenta. ¡Qué importaba si su técnica no era siempre la mejor! continuaba siendo al 
menos diez kilos más pesado que la mayor de las hembras rivales de Sherry, y les hacía 
daño les diese donde les diese. Cuando levantaba a su víctima por los aires y la dejaba caer, 
cosa corriente, el castigo era horrible de ver. Y por eso, por fin, las hembras empezaron a 
respetar e incluso a temer a Jomeo y los días de la supremacía de Passion sobre el gran 
macho tenninaron para siempre. 

La frecuencia con la que un macho se exhibe es, desde luego, un importante factor para 
determinar su posición en la jerarquía masculina. La frecuencia de Jomeo había descendido 
casi hasta cero después de su horrible herida del pie, seis años antes. Pero ahora, a causa de 
su nueva autoconfianza, empezó a exhibirse con más frecuencia. Pobre Jomeo; a veces me 
pregunto si esas tempranas exhibiciones suyas, con la intención de implantar el temor en 
los corazones de los que estaban cerca, eran tan divertidas para ellos como para nosotros, 
los humanos. Tenía mucho que aprender en cuanto a técnica. Por ejemplo, una vez intentó 
ampliar una carga colina abajo haciendo rodar una enorme roca. Pero en lugar de correr 
ruidosamente colina abajo, añadiendo una nueva dimensión a la actuación de Jomeo, la 
roca permaneció firmemente enganchada en el duro suelo. Cualquier otro macho hubiera 
cargado igualmente a pesar de todo. Pero no Jomeo. Se detuvo totalmente, se volvió y 
empujó la roca causante de la ofensa. Finalmente la sacó de su sitio, pero de nada le sirvió. 
Era demasiado grande, y después de rodar perezosamente medio metro se detuvo. Jomeo, 
con el efecto de la exhibición totalmente arruinado, continuó corriendo desganadamente sin 
ella. 

En otra ocasión, mientras abordaba a un grupo de hembras y jóvenes, tropezó con la raíz 
de un árbol y cayó entre la maleza. Las hembras, en vez de gritar y huir de esa manera que 
tan satisfactoriamente hubiese sido para un joven macho, habían trepado silenciosamente a 
los árboles cercanos y, cuando se levantó, estaban mirándolo desde un lugar seguro. 

Lo más divertido de todo (desde nuestro punto de vista) fúe «el caso del arbolito 
tozudo». Era un árbol pequeño, con una bonita copa que parecía idónea para blandiría en 
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una exhibición. Pero cuando lo agarró al pasar corriendo junto a él, no pudo ni romperlo ni 
desarraigarlo. Entonces, como ocurrió con la piedra, interrumpió su actuación para pelearse 
con él. Por fin, después de treinta segundos, consiguió arrancar el arbolito. Para entonces yo 
ya tenía muy claro que era demasiado grande para ser una herramienta efectiva de 
exhibición. Pero Jomeo, habiéndole ganado la batalla, estaba detenninado a usarlo 
igualmente. Cargó, arrastrándolo tenazmente detrás de sí. O por lo menos, lo intentó. Pero 
tenía tantas ramas secundarias que una u otra se enganchaban con las otras plantas: antes de 
que abandonase la actuación, Jomeo se vio forzado en tres ocasiones a retroceder y 
desenredar el arbolito con las dos manos. 

A pesar de todo, las demostraciones de Jomeo mejoraron con el paso del tiempo y 
desarrolló una poderosa técnica, única entre todas. 

Lo mismo pasó con la cacería: al principio Jomeo lo hacía muy mal. Una vez, por 
ejemplo, intentó coger un mono azul adulto. La persecución fue rápida y furiosa y el mono, 
desesperado, pasó a otro árbol de un salto. Jomeo se lanzó tras él pisándole los talones; pero 
no llegó. «El salto se le quedó a medio camino», me explicó más tarde David Bygott (que 
había visto el incidente). Pobre Jomeo: se estrelló desde una altura de nueve metros, y para 
un chimpancé tan pesado como Jomeo fue sin duda una buena caída. Se quedó quieto por 
unos momentos, mareado y probablemente dolorido. Luego se incorporó, contempló cómo 
se esfumaba su banquete del mediodía y se limitó a comerse unos higos. 

Cuando cazan, los chimpancés de Gombe principalmente capturan crías o presas 
juveniles y suelen renunciar si aparece un mono adulto. Por eso no es de extrañar que 
Jomeo, cuando capturó un macho colobo completamente crecido, necesitara unas cuantas 
fuertes mordeduras, golpeándole antes de que su víctima cayera muerta a través de las 
ramas. Luego, antes de que Jomeo pudiese disfrutar de un solo bocado de su valiosa 
conquista, los otros machos sénior se acercaron y se la arrebataron. Fue Richard Wrangham 
quien observó este drama, y recuerdo que me explicó el resto de la historia después: 

-Se sentó y buscó un pedazo pequeño mientras los otros se dividían la presa. Todos 
estaban muy nerviosos y gritaban, pero él se mantenía tranquilo. No se unió a las hembras y 
a los jóvenes para suplicar un pedazo; se apartó y lamió unas cuantas hojas allí donde había 
caído la sangre. Y luego se fue. Me dio tanta lástima que estuve a punto de echarme a 
llorar. 

El tiempo pasaba y llegaron otros informes en los que Jomeo perdía su presa a manos de 
machos situados en los puestos altos del ranking -incluso una vez de Gigi-, así que todos 
empezamos a sentir lástima de él. Pero también nos dimos cuenta que muy a menudo 
desaparecía durante las cacerías, o después de ellas. Y empezamos a preguntarnos si quizás 
de vez en cuando conseguía atrapar a un mono pequeño durante la confusión y se iba con él 
antes que los demás se apercibiesen. Un día, después de atrapar una cría (que luego Figan le 
arrebató), Jomeo desapareció como de costumbre. Un par de horas después se le encontró 
solo, con la barriga visiblemente satisfecha y agarrando los restos de la mandíbula de un 
antílope jeroglífico. ¡Entonces vimos con claridad que no teníamos por qué sentir lástima 
por Jomeo! 

Pero en todo momento, a pesar de sus recientes logros -su indiscutible autoridad sobre 
las hembras, sus mejores técnicas de exhibición y su creciente dominio en la caza-, Jomeo 
continuaba lleno de incontables defectillos. Todos ellos, desde luego, le hicieron ganarse 
nuestras simpatías. Por ejemplo, un día estaba yo contemplando cómo escalaba palmo a 
palmo un árbol muy alto, lentamente y con aire de intensa concentración. Había llovido 
durante toda la mañana y el tronco, reluciente como de ébano pulido, estaba muy 
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resbaladizo. Cuando llegó a la rama más baja, que estaba a unos siete metros del suelo y al 
alcance del escalador, intentó asirse a ella, pero empezó a resbalar. Comenzó a descender 
hacia el suelo con creciente rapidez, agarrándose con fuerza, pero todo fue inútil. La tierra 
de Gombe tembló cuando aquel peso pesado llegó al suelo. Miró las ramas por encima de 
él, se puso de pie y, con gran obstinación, comenzó el dificultoso ascenso por segunda vez. 
Nadie, ni un entusiasta de las ferias, hubiese sido capaz de intentar subir por un poste 
engrasado con semejante persistencia. Esta vez lo consiguió. Empleó la hora siguiente en 
consumir tiernas hojas verdes, y cuando llegó el momento de bajar el tronco se había 
secado al sol de la tarde y consiguió llegar al suelo con dignidad. 

Entonces sucedió un incidente con un mono colobo. Los machos adultos colobos son 
extremadamente bravos defendiendo a sus hembras y a sus jóvenes. Aun cuando los 
chimpancés están cazando en grupo, los colobos cargan contra ellos sin miedo alguno y 
suelen tener éxito en echarlos. Es posible que sea porque los colobos, aunque son más 
pequeños, están dotados de largos caninos y casi siempre intentan morder al cazador en los 
genitales. Así, no es raro ver a dos o más chimpancés saltando de rama en rama profiriendo 
grandes gritos y perseguidos de cerca por un par de enfurecidos monos colobos. Pero lo que 
le pasó aquel día a Jomeo fue especialmente extraño. Estaba sentado, comiendo 
pacíficamente fruta y ocupándose de sus propios asuntos cuando un gran macho colobo le 
asaltó. Lanzándose desde una rama, el mono casi aterrizó sobre Jomeo y le golpeó en la 
cabeza con los pies profiriendo curiosos gritos agudos a manera de llamadas de amenaza. 
Jomeo, sorprendido, soltó un chillido de sorpresa y salió huyendo. 

-Y quién sino Jomeo -se reía Richard una noche- echaría a correr sólo de ver a tres 
puercoespines recién nacidos haciendo crujir ruidosamente la hierba seca. 

Hasta un suceso esencialmente trágico terminaba por convertir a Jomeo en un personaje 
cómico. No sé cómo se hirió en el ojo izquierdo. Durante más de dos semanas lo mantuvo 
cerrado, con gran cantidad de líquidos fluyendo de él, lo que debía ser indudablemente 
doloroso. Le dimos antibióticos con los plátanos y la herida terminó por curar, pero no sólo 
le dejó la vista dañada, sino también con un ojo medio blanco a causa de una cicatriz en los 
tejidos. Debe haber parecido siniestro; en realidad así era, especialmente cuando miraba 
desde el espeso follaje entre la suave luz del bosque. Pero normalmente parecía más bien un 
juerguista. Pobre Jomeo; no sólo tenía el carácter de un payaso, sino que ahora también lo 
parecía. 

A pesar de que había tenninado por establecer su dominio sobre las hembras adultas, 
Jomeo casi nunca mostró mucho interés en mejorar su posición vis a vis de los otros 
machos. Mantenía una profunda rivalidad con Satán, que tenía su misma edad. Observamos 
los primeros síntomas en 1971, cuando eran adolescentes mayores y a veces se contoneaban 
el uno frente al otro con el pelo erizado cuando competían por la comida, o durante la 
excitación de una reunión. En aquella época su situación en el ranking parecía ser la misma, 
así que estas confrontaciones solían acabar con los dos rivales abrazados y gimiendo 
dolorosamente. Un par de años más tarde Satán, después de ganar unas cuantas batallas 
imponía su dominio sobre el gran macho, excepto si Sherry estaba allí para apoyar a su 
hermano, en cuyo caso Satán abandonaba frente al equipo fraternal. 

Cuando Sherry empezó a desafiar a los machos sénior de bajo nivel sus exhibiciones se 
hicieron tempestuosas, atrevidas e imaginativas. Emergía súbita e inesperadamente de entre 
los matorrales arrojando pesadas rocas y agitando ramas con tal ferocidad que los machos 
sénior acostumbraban apartarse. De esta manera reforzaba su ego y en consecuencia 
empezó a desafiar más y más a menudo a los mayores. Siempre que su impetuosidad le 
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metía en líos, Jomeo, si estaba allí, lo que ocurría casi siempre, cargaba y se exhibía de 
modo impresionante para apoyar a su hermano menor. Parecía que Sherry lo tenía todo a 
punto para alcanzar una alta posición y muchos predecían que acabaría por relevar a Figan, 
el alfa reinante en aquella época. 

Pero luego llegó la derrota decisiva. Satán, exasperado por las largas series de 
exhibiciones del joven macho, finalmente se le encaró y lo atacó ferozmente, infligiéndole 
numerosas heridas. Jomeo, como siempre, acudió en ayuda de Sherry, y aunque de hecho 
no atacó a Satán, actuó tan violentamente en el conflicto que Satán dejó a su víctima y fue a 
por el hennano mayor. Esto salvó a Sherry de peores heridas. 

Fue una lucha histórica, ya que acabó con la carrera de Sherry hacia el puesto 
dominante. Después de aquello, aunque a veces luchaba contra los machos sénior, solía 
hacerlo en el contexto de comidas o de sexo; en otras palabras, cuando existía una 
compensación inmediata. Pero durante el resto de su vida jamás se volvió a esforzar por 
conseguir una posición alta. Así reaccionaba Sherry ante la adversidad, como había hecho 
su hennano Jomeo en aquel ataque de diez años antes, que no presenció. ¡Qué diferentes 
eran estos dos hennanos de aquellos machos que luchaban heroicamente para alcanzar a 
cualquier precio el número uno, como Mike, Figan y Goblin! 

¿Y qué decir de las hazañas de Jomeo con el bello sexo? Si un macho puede asegurar 
una adecuada representación genética en futuras generaciones, compensa otros aparentes 
problemas en otras esferas. Qué desgracia: a este respecto Jomeo era, de largo, un fracaso. 
Es posible incluso que no engendrase ni a una sola cría. Carecía del nervio necesario para 
competir agresivamente con otros machos en los excitados grupos que rodean a las hembras 
en celo; carecía de la imaginación necesaria para aprovechar repentinas oportunidades para 
copular cuando sus superiores estaban ocupados en otras cosas y de las habilidades sociales 
para persuadir a las hembras deseables para que lo acompañasen en románticas escapadas a 
dúo. En realidad, en este último punto, su récord era tétrico: a menudo intentaba llevarse a 
hembras, pero normalmente fracasaba. Que nosotros sepamos, sólo tuvo quince parejas en 
quince años, y en casi todas las ocasiones las hembras se las arreglaban para escapar de él 
antes de la crucial época de los últimos días del celo. Lo peor de todo -pobre Jomeo- fue 
que siete de sus damas, cuando las cogió, ya estaban preñadas con la progenie de otros 
machos. 

Sin embargo, a pesar de su idiosincrasia y sus fracasos -o quizás a causa de ellos-, 
Jomeo se convirtió en un respetado ciudadano sénior de la comunidad. Tenía tan poco 
interés en la lucha por disputar el poder a los machos de estatus superior que no 
representaba amenaza alguna para aquellos que consideraban el estatus como muy 
importante. Y por eso Jomeo fue elegido como amigo íntimo primero por Figan (después 
de la muerte de Humphrey) y luego por Goblin. Y aunque ambos machos, con aspiraciones 
de dominio, habían considerado necesario aterrorizar a Jomeo y subyugarlo antes de 
aceptar su amistad, tan pronto los convenció de su subordinación recibió los beneficios que 
los machos alfa otorgaban a sus colaboradores: protección frente a otros machos sénior y un 
cierto grado de tolerancia en asuntos de comida y de sexo. 

Jomeo venía a representar también seguridad para los machos jóvenes. A menudo, 
durante sus primeros viajes lejos de sus madres, era al viejo Jomeo al que buscaban para 
encontrar compañía, sintiendo su benigna tolerancia. Una vez lo seguí mientras erraba de 
un lado a otro con no menos de cinco adolescentes machos trotando pacíficamente a su 
alrededor. Durante las cinco horas que estuve con ellos no lo vi amenazar a ninguno, ni 
siquiera cuando comían muy cerca de él. Una vez Jomeo se puso en pie para alcanzar un 
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suculento racimo que colgaba de una rama. En cuanto lo cogió y comenzó a masticar 
Beethoven se acercó, y le arrancó un pedazo y empezó a comer a su vez. Sabíamos que 
Beethoven era su favorito, pero aún así me sorprendió que el gran macho no hiciese el 
menor gesto de protesta. 

Me he preguntado muchas veces por el fascinante carácter de Jomeo, su extraña carencia 
de cualquier clase de ambición de dominio. De no ser por su herida de adolescente, ¿se 
habría convertido en el macho dominante? Probablemente no, ya que después de todo su 
hermano Sherry mostró la misma falta de habilidad para dominar la adversidad. ¿Era un 
rasgo genético, heredado? Aunque es posible, supongo, parece más probable que proceda 
de la personalidad y de las técnicas de educación que su madre, Vodka, puso en práctica 
con ellos. Es una lástima que no llegásemos a conocer bien a Vodka, ya que era demasiado 
tímida. Podemos decir que era una hembra poco sociable, que pasaba la mayor parte de su 
tiempo vagando, en la sola compañía de su familia, por las zonas periféricas de su territorio. 
Prof, hijo de la poco sociable Passion, tampoco ha mostrado signos de querer dominar a sus 
colegas. Por otro lado, Figan y Goblin, que alcanzaron el dominio y que nunca aceptaban la 
derrota, tenían madres que no sólo eran dominantes, sino también muy sociables: Fio y 
Melissa. 
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XV. MELISSA 


Melissa merece claramente una atención especial, aunque sólo sea como madre de uno 
de los más dinámicos machos alfa de Gombe. Su vida también fue notable en otros 
aspectos. Ante todo, en 1977 dio a luz a los dos únicos gemelos conocidos en Gombe. 
Nunca olvidaré la primera vez que vi a los bebés, hennanos gemelos a los que llamamos 
Gyre y Gimble. Melissa estaba sentada al último sol de la tarde sosteniendo los dos 
minúsculos cuerpos junto a su pecho, de manera que era casi imposible verlos. Uno estaba 
mamando; el otro parecía dormir. Cuando Melissa se fúe, seguida por su hija Gremlin, yo 
fúi con ellas y cuando volví a casa aquella noche ya tenía una idea real de la enorme tarea 
de Melissa. La mayoría de las crías, cuando tienen dos o tres semanas, pueden estar 
colgando de su madre sin ayuda durante largo tiempo. Los gemelos se agarraban bastante 
bien. Pero uno de ellos siempre se colgaba de su hermano por equivocación: arrastraba a su 
gemelo y ambos empezaban a caer profiriendo grandes gritos de terror. Melissa tenía que 
ayudarles constantemente, agarrándolos con fúerza con un brazo o viajando con las piernas 
dobladas aguantando sus espaldas con los muslos. Una vez, aquella primera tarde, uno de 
los gemelos estuvo a punto de caer y se golpeó la cabeza contra el suelo. Chilló con fúerza; 
el otro chilló también y pasó un buen rato antes de que Melissa consiguiera calmarlos. 
También tenía muchos problemas para hacer su nido. Yo no podía verlo bien, ya que estaba 
entre un denso follaje, pero pude oír llorar a los bebés en varias ocasiones. 

Aquella noche Derek y yo hablamos con Hilali, Eslom y Hamisi alrededor del fuego. 
Hamisi describió sus primeras observaciones, cuando los bebés tenían pocos días. Melissa 
viajaba con mucha lentitud; caminaba unos cuantos metros de una vez y luego 

se sentaba y acunaba a los gemelos un par de minutos antes de seguir. Parecía exhausta y 
no tardó en preparar su nido. A la mañana siguiente Eslom consiguió encaramarse a uno de 
los árboles vecinos, de modo que podía divisar el nido. Gremlin dejó su camita a las siete 
de la mañana y empezó a comer cerca de allí. Pero Melissa no dio señales de actividad 
hasta hora y media después. Entonces se sentó y empezó a acicalarse; de vez en cuando 
acicalaba también a uno u otro de los gemelos. Diez minutos después se incorporó, 
preparándose para partir, pero los gemelos, repentinamente, comenzaron a gimotear. Melisa 
se sentó de nuevo, miró impotente a los bebés por un momento y luego se volvió a tumbar. 
Un cuarto de hora después volvió a intentar la partida pero, como antes, los bebés 
empezaron a llorar, así que Melissa, después de acunarlos y acicalarlos un ratito, volvió a 
tumbarse. La escena se repitió varias veces; hasta casi dos horas después de su primer 
intento no pudo Melissa ponerse en camino. Agarrando con fuerza a los gemelos e 
ignorando sus frenéticos gritos bajó un tanto precipitadamente del árbol. Sólo cuando los 
tres estuvieron a salvo en el suelo se detuvo para consolarlos. 

Durante los tres primeros meses de vida de los gemelos seguimos a Melissa cada día, 
pues todos temíamos que Passion y Pom la atacasen de nuevo y habíamos decidido 
intervenir si así lo hacían. Y también en la mente de Melissa debía permanecer el recuerdo 
de los amargos ataques a su anterior cría pues, a pesar de las dificultades que tenía para 
viajar con los dos pequeños, durante el primer mes procuró mantenerse en todo momento 
cerca de alguno de los grandes machos. Las ventajas de esta conducta se pusieron de 
manifiesto un día, cuando los gemelos tenían un mes. Había seguido a Melissa, Gremlin y 
Satán, que subían a la cima de una montaña que llamábamos Sleeping Buffalo. Era una 
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tarde gris y fría de noviembre, con truenos resonando hacia el sur. Había llovido con fuerza, 
y nuestro valle estaba húmedo y helado bajo el cielo plomizo. Estaba tiritando mientras 
observaba a Melissa comer nueces por encima de mí. De repente una ramita crujió: me di la 
vuelta y vi, horrorizada, cómo se acercaban Passion y Pom, moviéndose sin apenas ruido 
sobre el húmedo y muelle suelo del bosque. Ahora estaban en pie, sin moverse, mirando 
hacia Melissa y sus bebés. Ninguno de los chimpancés de arriba las había visto. Con lentos 
y suaves movimientos Pom empezó a trepar hacia Melissa. Passion, bajo el peso de su 
embarazo, también subió, pero pronto se detuvo para mirar desde una rama baja. Pom, 
silenciosamente, se acercó más y más y cuando yo estaba a punto de emitir un grito de 
aviso Melissa las vio. Instantáneamente empezó a gritar con fuerza y, de modo temerario a 
causa de su pánico, dio un increíble salto hacia la rama más cercana del árbol vecino 
aguantando a los bebés sólo con los muslos. El corazón se me salía de pecho. Pero de algún 
modo los tres lo consiguieron y Melissa se apresuró a sentarse junto a Satán, que dejó de 
comer y miró fijamente a Pom. Melissa, con una mano en los hombros del gran macho, se 
volvió gritando de manera desafiante a la joven hembra. Así fúe como el intento fracasó. 
Pero si Satán no hubiese estado allí parece seguro que se hubiera producido otra cruel 
batalla y yo me habría visto impotente para ayudar. 

Poco después de ese incidente los gemelos desarrollaron unas malignas erupciones en el 
abdomen y en los muslos y Melissa, como pudimos apreciar, había perdido una buena 
cantidad de pelo en la región inguinal. La causa fue que los tres estaban sucios de orina y 
de heces. Normalmente los excrementos de un bebé caen limpiamente entre los muslos de 
la madre y, si por casualidad hay un error, la madre coge rápidamente un manojo de hojas y 
se limpia. Pero con los gemelos era otra historia; Melissa, sencillamente, no daba abasto. Y 
por si fúera poco, Gyre se hirió en el pie. Se notaba que le dolía, pues cada vez que Melissa 
se movía gritaba con un extraño y agudo grito, semejante al de algunas aves marinas en 
peligro. Pobre Melissa: por si no tenía bastante con una cría llorando se le sumaba Gimble, 
asustado quizás por los gritos de su hennano. A veces, cuando chillaban, Melissa se sentaba 
y los acunaba hasta que se tranquilizaban. Pero otras veces, aguantándolos con fuerza, se 
movía rápido, profiriendo rugidos como si tosiera; parecía amenazarlos. Entonces solían 
gritar más fúerte y después de unos minutos Melissa, completamente confusa o harta, o 
ambas cosas, subía a un árbol y, con los mismos rápidos movimientos, construía un gran 
nido. Durante el proceso los gritos se redoblaban y se podían oír desde lejos. Pero en cuanto 
Melissa se tumbaba con ellos volvía la calma. 

Ahora que Melissa no podía estar siempre con los grandes machos, ella y Gremlin 
pasaban mucho tiempo en la vecindad del campamento. Fue una suerte que Passion, cuyo 
embarazo está muy adelantado, perdiese el interés en devorar las crías de los demás. Y 
Pom, aunque ciertamente podría haber agarrado a uno de los gemelos sin dificultad, carecía 
del nervio necesario para abordar a una hembra adulta sin el apoyo de su madre. Sin 
embargo, aunque el peligro de un ataque caníbal parecía remoto, otra cuestión nos 
preocupaba: Melissa, ocupada con la tarea de transportar y tranquilizar a los gemelos, 
pasaba cada vez menos tiempo comiendo. De hecho, algunos días sólo empleaba una hora 
en comer, cuando lo normal es que un chimpancé adulto pase comiendo de seis a ocho 
horas al día. Le dimos raciones extra de plátanos, y los hombres recogían frutos salvajes y 
se los ofrecían también. 

Una semana después decidí dar a Melissa una dosis de antibióticos. Esperaba que 
ayudarían a curar el pie infectado de Gyre a través de la leche. Así, durante cinco días, 
cogíamos unos cuantos plátanos cuando seguíamos a Melissa y, a intervalos regulares, le 
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dábamos uno relleno de medicina. No sé si esto ayudó, pero el pie de Gyre mejoró y pronto 
Melissa pudo ocuparse de sus asuntos cotidianos sin mayor preocupación, igual que antes. 

La herida de Gyre, sin embargo, fue una rémora de la que nunca se pudo librar y a partir 
de entonces se vio claro que Gimble se desarrollaba mucho más rápido que su gemelo, 
aunque también estaba más retrasado que un joven normal. Hasta que tuvo seis meses, 
cuando la mayoría de crías dan sus primeros pasos, Gimble no empezó a cambiar a 
diferentes posiciones sobre el cuerpo de su madre. Tan pronto comenzó estos ejercicios, 
Gimble ya fue capaz de encaramarse a la espalda de Melissa. En cuanto dominó este truco 
solía montar sobre su madre mientras viajaban, o se agarraba con la cabeza colgando sobre 
su hombro cuando ésta se sentaba a comer. A veces incluso se donnía en esta posición. 
Probablemente quería alejarse del ocupado regazo de su madre. Hasta los diez meses no se 
separó por vez primera de Melissa para dar sus primeros e inseguros pasos y trepar a unas 
ramas bajas. Gyre, sin embargo, nunca intentó andar ni trepar. Se quedaba quieto en el 
regazo de su madre, a menudo con los ojos cerrados. 

La estación seca de 1978 fue desacostumbradamente severa y en agosto había menos 
comida de lo habitual en Gombe. Aún sin esto, Melissa nunca pareció tener bastante leche 
para las dos crías; así que ahora era obvio que ambos estaban permanentemente 
hambrientos y no pasaba un minuto en todo el día en que uno de los gemelos, o ambos, no 
estuvieran tirando de los pechos de su madre. Es casi seguro que Gimble, más fuerte y 
activo que su hermano, se apoderaba de más de lo que le correspondía del escaso alimento 
y por eso Gyre se volvió más y más letárgico. Cuando cogió un resfriado su debilitado 
sistema no resistió. El resfriado se convirtió en neumonía y un día Melissa llegó al 
campamento llevando a Gyre, pequeño cuerpo renqueante, en una mano. Estaba demasiado 
débil para sostenerse, respiraba con dificultad y sus ojos estaban cerrados. Cuando Melissa 
subió a un árbol, aguantando a Gyre sólo con los muslos, él cayó, aterrizando en el suelo 
con estrépito tres metros más abajo. Melissa bajó para levantarlo, lo abrazó y lo acicaló. 
Aún respiraba cuando ella lo movió, pero lo llevaba como si estuviese muerto, colgado 
sobre su hombro y sosteniéndolo con la barbilla. Cayó varias veces, yaciendo inmóvil en el 
suelo hasta que ella lo recogía. A la mañana siguiente estaba muerto. 

Me sentí triste cuando murió Gyre y decepcionada por la perdida oportunidad de 
comparar el desarrollo de los gemelos en libertad y estudiar la relación entre ellos. Sin 
embargo, no podía evitar pensar que fue lo mejor para Melissa y Gimble. Entonces, Gimble 
empezó en verdad a recuperar el tiempo perdido. Aunque era pequeño para su edad, pronto 
comenzó a realizar acrobacias por las ramas y a jugar con los otros jóvenes. Se fue 
volviendo más activo, yendo de un lado a otro, efectuando pequeñas exhibiciones, dando 
volteretas y, en muchas ocasiones, jugando salvajemente con las hojas caídas. A veces las 
reunía con las manos en un gran montón y luego las arrastraba. O las iba empujando hasta 
formar un montón más y más grande. Acostumbraba a revolcarse en las hojas y una vez 
empezó a tirárselas por la cabeza y por la espalda y finalmente por la cara. 

Melissa aún tenía problemas, pero ahora eran distintos. Gimble solía negarse a seguirla 
cuando estaba preparada para partir: si no lo arrastraba, tenía que esperarle. Una vez intentó 
tirar de él, pero él se agarró con fúerza a la vegetación y se mantuvo enganchado hasta que 
su madre pudo arrancarlo de allí. Tenninó por cargárselo a la espalda, pero después de dar 
unos pocos pasos él saltó y se puso a jugar. Rápidamente Melissa lo cogió y volvió a 
arrastrarlo. Pronto se escapó y una vez más corrió para jugar. Melissa lo persiguió, pero él 
la evitó y se escondió detrás de un árbol. Melissa lo siguió y mientras Gimble se retorcía lo 
agarró. El empezó a jugar de nuevo. Melissa miró un momento, lo cogió cuidadosamente y 
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empezó a arrastrarlo tras ella. Gimble le mordió la mano, aunque en broma, y ella empezó a 
hacerle cosquillas. Pronto estaba riendo a carcajadas. Después se lo puso de nuevo a la 
espalda y esta vez se quedó quieto. 

Durante la infancia de Gimble, Gremlin fue parte integrante de la familia. En la sociedad 
chimpancé de Gombe no hay otra relación más íntima que la de una madre y su hija adulta. 
Las hembras rara vez dejan a sus madres, ni siquiera unas horas, hasta que tienen diez años 
y sólo cuando son sexualmente atractivas. Esto les proporciona ciertos beneficios. Por un 
lado, pueden superar a hembras mayores porque su madre intervendrá si las cosas van mal. 
Es típico que la madre una sus fuerzas a las de su hija en los primeros desafíos a los jóvenes 
machos. Pero no todo son rosas. La joven hembra ha de pagar un precio por su protección y 
apoyo: su madre la dominará claramente, mostrando una disciplina autoritaria digna de la 
época victoriana. De esta manera Mamá elige qué dirección tomar, Mamá decide si hay que 
ir más rápido o más lento, Mamá selecciona el sitio donde comer. Gremlin, como las demás 
hembras jóvenes, pronto lo descubrió por sí misma. 

Por ejemplo, cuando estaban pescando tennitas, Melissa apartaba una y otra vez a 
Gremlin de su puesto de trabajo o le quitaba la herramienta. Al principio Gremlin solía 
estallar en rabietas. Recuerdo una ocasión que Melissa le arrebató una espléndida 
herramienta que Gremlin había preparado: Gremlin la agarró con fuerza, gimiendo y luego 
profirió una serie de grititos. Entonces Melissa la abrazó y la tranquilizó y luego ¡le quitó la 
herramienta! Pero a medida que pasaba el tiempo Gremlin se lo fue tomando con más 
filosofía: solía gemir cuando su madre la despojaba de este modo, pero se iba a buscar otro 
sitio o se hacía otra herramienta. A veces Melissa sólo tenía que mirar a su hija con una 
mirada presuntamente posesiva para que Gremlin abandonase sus derechos a su porción de 
comida; por ejemplo, un nido de termitas o una rama cargada de frutas. Cuando Gremlin 
subía a un árbol donde estaba su madre y decidía, después de echar una ojeada, que no 
había comida suficiente, se marchaba y dejaba a Melisa el campo libre. Así es como debía 
ser. Melissa había amamantado a Gremlin y compartido la comida con ella durante años, y 
ahora era importante que se alimentase bien para poder nutrir y amamantar a otros jóvenes. 
Y Gremlin, que sólo tenía que cuidar de sí misma, no necesitaba complementos nutritivos. 
Además, ella podía comer en las altas ramas fuera del alcance de su madre. 

Desde luego, Gremlin era libre de dejar a su autoritaria madre siempre que lo deseara, 
pero entonces pasaría a estar a merced de todas aquellas hembras que le mostraban respeto 
cuando estaba con su madre. Además Melissa, con todo su egoísmo en materia de comida, 
apoyaba enormemente a su hija en muchos aspectos. Fue de lo más dramático cuando Satán 
atacó a Gremlin y, en respuesta a los gritos de su hija, Melissa saltó sobre él, golpeando y 
mordiendo al gran macho. Ella salió muy mal parada de esta refriega. Y por eso Gremlin, 
como la mayoría de las hijas, elegía quedarse ligada a la madre. 

No hay duda de que el lazo madre-hija también es beneficioso para la madre. Gremlin se 
mostraba leal y valiente en defensa de Melissa. Una vez, cuando aún era una cría, llegó a 
intentar rescatarla de un brutal ataque de Satán. Lo cierto es que, aunque era demasiado 
pequeña y ligera para servir de alguna ayuda, su valentía fue notable. Se arrojó sobre el 
gran macho, pegándole con los puños; luego se fue corriendo hacia Goblin que estaba 
cerca, tirándole de la mano mientras miraba en dirección a la pelea. Le estaba pidiendo 
claramente ayuda. Pero Goblin, cuyas relaciones con Satán en esa época eran muy tensas, 
no estaba de humor para líos y se sentó a mirar. Así que Gremlin se lanzó de nuevo a la 
disputa con valor, aunque inútilmente, uniéndose a los gritos de Melissa desafiando a Satán 
hasta que, finalmente, éste se marchó. 
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Gremlin se comportó de idéntica y valerosa manera cuando Melissa intentó salvar a la 
cría Genie de Passion y Pom. Una y otra vez también Gremlin saltó sobre las hembras 
asesinas, golpeándolas con sus puñitos. Incluso fue hacia el personal del campamento 
buscando ayuda. De pie frente a ellos los miraba a los ojos, luego se volvía hacia donde 
Melissa estaba batallando por la vida de su cría y luego otra vez hacia los hombres. Ellos 
comprendieron que pedía ayuda y querían ayudar; pero la batalla fue demasiado rápida y 
furiosa. Sintiéndose impotentes, no pudieron hacer nada. Por tanto, Gremlin volvió sola y 
se lanzó sobre las asaltantes de su madre justo cuando Pom había arrebatado el bebé de las 
manos de Melissa. Y su intervención fue tan feroz que, en un momento, Melissa pudo 
arreglárselas para recuperar su cría sólo para que se la arrebataran otra vez. 

Cuando Gimble creció, Gremlin aumentó su solicitud hacia su madre, aunque de otra 
manera: empezó a cuidar de su joven hermano. Si Melissa hubiese pennitido a Gremlin 
ayudarla cuando los dos gemelos estaban vivos la tarea hubiese sido mucho más sencilla. 
En vez de eso, confusa con el cuidado de los bebés, se mostró muy protectora manteniendo 
a Gremlin siempre alejada. Cuando Gimble tenía tres años, sin embargo, había pocos 
momentos en los que Gremlin no estuviese trasladándolo a alguna parte; y cuando la 
familia estaba reunida comiendo, Gimble acostumbraba a estar más cerca de su hennano 
que de su madre. Si se metía en problemas era Gremlin quien solía acudir a sus gritos o 
gemidos de auxilio, corriendo a reunirse con él. Una vez el adolescente Atlas, copulando 
con Gremlin, golpeó con fuerza a Gimble cuando se puso en medio para evitar la cópula. 
Gremlin, enfurecida, terminó la copula bruscamente, se volvió y atacó a Atlas. 

El interés de Gremlin por Gimble iba más allá de una mera respuesta a sus llamadas de 
auxilio: como una buena madre, se anticipaba a los problemas. Así, cuando Gimble jugaba 
con los jóvenes papiones Gremlin solía vigilar de cerca y, si el juego se complicaba, antes 
de que el mismo Gimble pareciese apurado lo sacaba firmemente de allí. Una vez, cuando 
lo estaba llevando por un sendero, vio una pequeña serpiente cerca. Cuidadosamente puso a 
Gimble en su espalda y lo mantuvo alejado mientras agitaba ramas para alejar a la 
serpiente. Otra vez Gremlin, con Gimble a su espalda como era habitual, se paró de repente 
justo antes de que el camino se intemase en una zona de hierbas altas. Melissa continuó, 
pero cuando Gimble, que había bajado al suelo, intentó seguir a su madre, Gremlin lo 
detuvo. Lo empujó detrás de sí, golpeó aquí y allí en la hierba y luego cruzaron por encima 
de la hierba pisada. Yo esperaba encontrar otra serpiente escondida allí; en cambio, 
encontré centenares de garrapatas. 

Gremlin era muy tolerante con su hennano. Durante la temporada de pesca de tennitas, 
una cría suele tener la oportunidad de hurgar en un agujero abandonado por un chimpancé 
buscando una nueva herramienta. Si el propietario regresa, la cría puede recibir un buen 
empujón, pero Gremlin a veces se sentaba durante cinco minutos o más mirando a su joven 
hermano mientras probaba con varias herramientas abandonadas y volviendo a su agujero 
sólo cuando él perdía el interés. Una vez, cuando ya era un poco mayor, Gimble intentó 
apoderarse del agujero cuando su hennana estaba aún trabajando en él y al llamarle la 
atención tuvo la audacia de amenazarla, levantando el brazo y profiriendo un grito infantil. 
Gremlin no hizo caso de esta combinación de falta de respeto y caradura, sino que lo apartó 
gentilmente y siguió con su trabajo. 

Sin duda fue una buena madre para su primer hijo, Getty, eficiente y cuidadosa en su 
educación desde el principio. Entre Getty y su abuela se estableció una relación realmente 
maravillosa. Melissa lo vio por primera vez cuando tenía un día, pues no había estado 
presente durante el parto: Gremlin, como la mayoría de las hembras, había buscado la 
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soledad. Cuando Melissa se aproximó aquella primera vez Gremlin retrocedió asustada, 
quizás pensando que su dominante madre querría apropiarse de su nueva y preciada 
posesión de la misma manera que se quedaba con todo. Pero Melissa se sentó junto a ella 
tranquilamente y se limitó a mirar la cría de vez en cuando, así que pronto Gremlin se 
relajó. Hasta que Getty tuvo diez meses no vimos a su abuela tocarlo, y entonces fue 
simplemente para acicalarlo un rato durante una sesión con Gremlin. 

Poco después contemplé un incidente fascinante. Empezó cuando Melissa estaba 
acicalando la espalda de Gremlin y Getty se puso entre las dos. Melissa lo miró, lo subió a 
su regazo y empezó a acicalarlo como si fuese su propia cría. Gremlin miró y pareció 
ponerse seria. Poco a poco se volvió; con cautela, mirando la cara de su madre, se dirigió 
hacia Getty con un suave gemido. Él respondió y se subió a sus brazos. Rápidamente 
Gremlin se fue, sentándose para descansar a medio kilómetro. Era evidente que había 
temido otra vez que Melissa intentase robarle su amado hijo. 

A medida que pasaban los días Melissa parecía estar más y más encantada con Getty y el 
lazo entre ellos creció. Cuando Melissa y Gremlin se estaban acicalando juntas, Getty solía 
interrumpir saltando sobre su abuela desde alguna rama cercana, y Melissa, que nunca 
había jugado mucho con ninguno de sus propios hijos, dejaba de acicalar y le hacía 
cosquillas. Durante estos juegos, que a veces duraban un cuarto de hora, Gremlin 
acostumbraba a sentarse a mirar. A veces era Melissa la que empezaba el juego; otras 
llegaba a seguir a Getty cuando estaba con otro joven y se lo llevaba para jugar con él. Esto 
no siempre gustaba a la cría, ya que era un pequeño con voluntad propia; entonces luchaba 
por escapar de su abuela y correr con sus compañeros. 

De todas las crías que he conocido en Gombe, Getty fue la que más se hizo querer. Era 
vivo y aventurero, siempre listo para unirse a cualquier actividad social. También era capaz 
de entretenerse solo. Una vez, mientras Gremlin cogía termitas, Getty estuvo jugando con 
la arena durante más de diez minutos. Estaba tumbado boca arriba con la boca abierta de 
par en par, recogiendo puñados de arena suelta y, manteniendo las manos altas, la dejaba 
caer espolvoreándose todo el cuerpo y la boca. 

Cuando Gimble tenía seis años Melissa reanudó sus ciclos sexuales. Esto condujo a las 
más extraordinarias series de incidentes; Goblin, que tenía diecinueve años, de repente 
evidenció un incestuoso interés sexual por su madre. Durante las anteriores hinchazones de 
Melissa, Goblin, como otros hijos maduros, no había mostrado el menor interés por copular 
con ella. Pero esta vez fue distinto. Un día, a medio camino de su primer periodo de 
hinchazón Goblin se aproximó a Melissa y la intimidó, agitando poderosamente la 
vegetación. Ella comenzó por ignorarle y luego, cuando vio que insistía, lo amenazó. Esto 
pareció enfurecerle; con el ceño fruncido saltó hacia ella y, al ver que huía la persiguió y la 
golpeó en la espalda. Melissa se volvió furiosa y, mientras Goblin se exhibía, le golpeó 
gritando de rabia. Entonces él se marchó, pero al día siguiente la intimidó de nuevo y, 
cuando ella intentó evitarlo, una vez más la amenazó con el pelo erizado. Luego, ante mi 
sorpresa, Melissa se agachó ante su hijo para copular. El acto sexual no se completó: 
Melissa se apartó, chillando, a los pocos segundos. De nuevo Goblin saltó hacia ella y la 
golpeó. ¡A su propia madre! No podía evitar sentirme indignada y era evidente que Melissa 
sentía lo mismo, pues se dio la vuelta y le pegó antes de salir huyendo. Subió a un árbol, lo 
bastante lejos como para quedar fuera del alcance de Goblin. Él se quedó abajo, vigilándola 
y agitando las ramas enfadado, pero ella resistió y él no tardó en abandonar. 

Después de aquello la seguimos cada día hasta que su hinchazón desapareció. Goblin 
hizo un par de tímidos intentos más, pero no vimos ninguna otra violencia entre ambos. Ni 
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él tampoco se mostró agresivo hacia ella en su siguiente hinchazón, un mes después: 
intentó copularla un par de veces pero ella consiguió escapar intocada. 

La antinatural conducta de Goblin cambió la relación entre Melissa y su hijo. Antes 
permanecían mucho tiempo juntos, haciéndose mutua compañía mientras comían, viajaban 
o descansaban. Eran también frecuentes compañeros de acicalamiento. A menudo Goblin 
se apresuraba en ayudar a su madre, en sus roces por el dominio entre las hembras, o 
cuando era desafiada por algún macho adolescente. Sin embargo, después de los intentos de 
Goblin por copular con ella las relaciones entre ambos se hicieron tensas. No sólo dejaron 
de pasar tiempo juntos, sino que Melissa, de hecho, parecía temer a su hijo. Pero durante su 
segundo periodo de celo ella quedó embarazada, después de lo cual, como la mayoría de las 
hembras mayores, no mostró más periodos de celo. Y después de esto las relaciones entre 
Melissa y su hijo volvieron a la normalidad. Además, antes de que se produjera la mayor de 
sus separaciones, observé algo que demostraba que su antigua relación estaba aún viva. 

Sucedió en un momento de alto nivel de excitación entre los chimpancés porque había 
seis hembras en celo, además de Melissa, luciendo por allí sus provocativos traseros 
enrojecidos. Todos los machos estaban presentes y también la mayoría del resto de la 
comunidad. Viajaban en ruidosos grupos, llamándose unos a otros a través del valle. 
Reinaba un ambiente de carnaval. Los machos adultos se exhibían con magnificencia; los 
juveniles y las crías corrían y se perseguían a través de los árboles. Habían súbitas 
explosiones de gritos y la excitación hervía y provocaba agresiones. Pero sólo 
ocasionalmente se producía una pelea seria. Una de ellas tuvo lugar en un árbol justo 
encima de mí y la víctima fue Melissa. Estaba sentada tranquilamente en una rama 
acicalando al joven Gimble cuando Evered, a quien Satán había amenazado cuando 
cortejaba a una de las hembras, saltó repentinamente sobre ella. Melissa gritó e intentó 
escapar, y entonces vi unos dientes acuchillarla en la roja hinchazón y una abundante 
hemorragia. En aquel momento oí un crujido a mi espalda y Goblin pasó junto a mí en 
dirección al árbol. Sin detenerse atacó a Evered. Los tres estaban enzarzados en el combate 
a no más de metro y medio de mi cabeza. No me atrevía a bajar por la colina porque era 
muy inclinada y pedregosa; yo estaba apoyada en el tronco del mismo árbol y me quedé 
donde estaba, rezando para que la rama no se quebrase y dejase caer sobre mi cabeza al trío 
luchador. Afortunadamente la lucha se acabó como había empezado, encima del árbol, 
excepto que Evered saltó al suelo y huyó gritando. Goblin se quedó un rato y miró cómo 
Melissa cogía unas hojas con las que se frotó la herida. Y luego, puesto que había vuelto la 
paz, él también se marchó. 

Al día siguiente la hinchazón de Melissa había disminuido -típica respuesta ante una 
herida física- y ella dejó de interesar a los machos dominantes. Pero no a Jomeo. Me 
encontré a los dos, que viajaban con Gimble, casi por casualidad en el valle de Kasakela. 
Pobre Melissa; su trasero estaba dolorido y tumefacto y tenía además una terrible diarrea 
cuyo dolor le obligaba a permanecer en cuclillas. Y en vez de estar libre para recuperarse, 
Jomeo la obligaba a seguir hacia el norte. Parece difícil imaginar una luna de miel más 
desgraciada, ya que Jomeo estaba peor aún que Melissa. Todo el lado izquierdo de la cara, 
de la boca hasta el ojo, estaba hinchado y la carne aparecía como una desagradable sombra 
rosa entre la piel rasgada. Con su medio ojo blanco estaba casi grotesco. Para completar 
esta patética imagen, Gimble se encontraba en plena depresión del destete. Se mantenía 
junto a su madre con triste expresión, los labios hacia dentro, poniendo mala cara 
continuamente. 

Cuando llegué estaban los tres sentados, Melissa y Gimble juntos y Jomeo a pocas 
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metros. Él debía padecer un absceso en uno de los molares superiores y creo que le 
apareció justo entonces, mientras yo le observaba, porque de repente empezó a tocarse la 
encía con el dedo. Se lamía el dedo, tocaba la encía y volvía a lamerse una y otra vez. 
Gimble estaba fascinado, y miraba fijamente al gran macho intentando curar su boca 
herida. 

Entonces Jomeo se puso en pie, se alejó unas yardas de Melissa, miró atrás y agitó unas 
ramas. Melissa ignoró completamente esos movimientos. Entonces Jomeo empezó a 
moverse y a intimidarla hasta acabar con los pelos de punta; yo estaba segura de que iba a 
atacar a Melissa. Pero en el último momento ella obedeció y fue hacia él con sumisos 
rugidos, inclinándose para besar sus muslos mientras él la acicalaba. Diez minutos después 
Jomeo volvió a partir y la actuación se repitió desde el principio hasta que, reacia, Melissa 
se alejó unos metros. 

Los seguí durante el resto del día. No fuimos lejos. Entre dos intentos de Jomeo para 
moverse los tres paraban con frecuencia para comer e incluso para sentarse. Jomeo se 
tocaba la encía. Melissa se inclinaba o se acurrucaba, como en señal de dolor y, de vez en 
cuando, recogía hojas con las que cubría su herido trasero. Gimble importunaba 
repetidamente a su madre, pidiéndole acceso a sus pezones. Cuando él se le aproximaba 
haciendo pucheros, gimiendo y llorando, Melissa estaba demasiado cansada y enfenna 
como para quejarse. Se rindió; él se subió a sus brazos y mamó. Cuando los dejé, Melissa 
estaba tumbada con los ojos cerrados y uno de sus brazos sobre Gimble, que mantenía con 
firmeza un pezón en su boca. Jomeo esperaba cerca, tocándose el absceso. 

Esa pareja, como las otras en la vida de Jomeo, no tuvo éxito: dos días más tarde el 
pequeño trío reapareció en la parte central del territorio de Kasakela. Y al mes siguiente 
Melissa se fue con Satán y concibió. 

Dos meses antes de que contabilizásemos la llegada del bebé de Satán, Melissa se puso 
muy enferma. Sus síntomas -tos fuerte, grandes descargas de mucosidad y fiebre alta- 
sugerían una neumonía y temimos por su vida. Durante varios días no pudo subir a los 
árboles, lo que es peor, apenas podía arrastrarse por el suelo. Comía sólo pequeños 
bocados, rechazando lo que le ofrecía el personal del campamento. Sorprendentemente se 
recuperó, aunque sus cuerdas vocales quedaron permanentemente afectadas y su voz, pasó 
a ser un simple graznido el resto de su vida. Y antes de terminar de recuperare su embarazo 
acabó en un aborto. 

Pero entonces, tres meses después, Melissa volvió a viajar por las montañas luciendo su 
rojiza señal de hembra de chimpancé. Casi enseguida quedó preñada por última vez. ¡Ojalá 
no hubiese ocurrido! Su último embarazo le arrebató la fúerza y la vitalidad y cuando nació 
el pequeño Groucho, Melissa parecía frágil y mucho mayor de sus aproximadamente 
veinticinco años. Desde el principio Groucho fue diminuto y aletargado. Cuando tenía 
nueve meses solía realizar pequeñas excursiones junto a Melissa; empezó a comer 
alimentos sólidos y ocasionalmente jugaba con Gimble, pero a partir de entonces su salud 
empeoró. Cuando tenía un año pasaba la mayor parte del tiempo tumbado sobre en la 
espalda de su madre. Gimble aún intentaba jugar con su hennano menor, pero Groucho, 
aunque a veces respondía con cara juguetona, era demasiado débil para soportar la dureza 
de los juegos típicos de su edad. 

Fue aquella esa época, cuando esperando que en cualquier momento vinieran a decirme 
que Groucho había muerto, cuando recibí noticias -una llamada telefónica de Kigoma- que 
me comunicaron que Getty había desaparecido. Nunca olvidaré la sensación de fúria que 
experimenté al llegar a Gombe una semana después y escuchar que su cuerpo fue 
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encontrado en la jungla horriblemente mutilado; la cabeza, cortada, había desaparecido. 
Nunca descubrimos exactamente lo que había ocurrido, pero sospechamos que fue cosa de 
brujería, ya que estas viejas costumbres están profundamente enraizadas entre la población 
waha de la zona. Jamás había ocurrido algo semejante ni ha vuelto a pasar. Fue un trago 
amargo, ya que Getty era el joven preferido por todos. Además estaba segura de que, entre 
los chimpancés, no sólo los miembros de su familia lo echaban de menos. Getty, con su 
aventurera y simpática naturaleza, nos había cautivado a todos. 

Gremlin estuvo apática durante semanas, pero por fin, dos meses después de perder a su 
hijo, recuperó sus ciclos sexuales. Entonces empezó a pasar más y más tiempo con los 
machos y menos con su vieja madre. Gimble también dejaba a menudo a Melissa. Goblin, 
sin embargo, ahora que su relación con su madre se había restablecido, viajaba con ella con 
bastante asiduidad, aunque nunca durante largos periodos de tiempo. Un día en que yo los 
seguía a través de la jungla escuchamos las voces de Satán y Evered por el valle. A pesar de 
su rango de alfa, la relación de Goblin con Satán, mucho más pesado que él, acostumbraba 
a ser tensa. Miró hacia las llamadas con el pelo erizado, se volvió hacia su vieja madre y, 
con expresión de temor, tendió la mano hacia ella. Y ella respondió enseguida tocando sus 
dedos, y Goblin se calmó a su contacto, como hacía durante su infancia. Se volvió y avanzó 
para desafiar a cualquier cosa que hubiese por allí. Melissa lo siguió un ratito, pero pronto 
se detuvo a descansar. 

Unos meses después iba caminando por el valle de Kakombe cuando vi a Gimble 
llevando a un árbol algo de gran tamaño. Era el cuerpo muerto del pequeño Groucho. 
Mientras Melissa y Gremlin se acicalaban en el suelo, Gimble mecía el cadáver en su 
regazo, acicalándolo afanosamente. Cuando su familia partió Gimble bajó y la siguió, con 
el cuerpo colgado del hombro. Entonces se le cayó al suelo; lo arrastró por un brazo detrás 
de sí. Más tarde, cuando se pararon otra vez para descansar, Melissa cogió el cuerpo y lo 
puso sobre su propia espalda. Llevó al bebé muerto durante más de dos días y entonces 
abandonó el cadáver en plena jungla. 

Después de la muerte de su cría, Melissa pareció perder su deseo de vivir. Antes estaba 
delgada; ahora, que casi no comía nada, se quedó esquelética. Con frecuencia no dejaba su 
nido hasta las diez de la mañana y a veces se iba a dormir tan pronto como las cuatro de la 
tarde. Gimble se quedaba con ella alguna vez, pero se aburría y le entraba hambre, así que 
pasaba más tiempo con los grandes machos. Ni siquiera Gremlin estaba allí para 
proporcionarle cierto bienestar: contra su voluntad se había ido dos semanas con Satán la 
misma noche del día que Groucho murió. 

Diez días después de la muerte de Groucho, Melissa, utilizando sus últimas fuerzas, 
subió a un alto y frondoso mgwiza y allí, rodeada de racimos púrpura de endrinas, hizo un 
gran nido, el último. Durante el día siguiente yació sin apenas moverse, mientras otros 
chimpancés, atraídos por las suculentas frutas, llegaban, comían durante más o menos una 
hora y se iban. Gimble estuvo cerca de Melissa durante casi todo el día y a veces la 
acicalaba. Pero por la tarde se marchó. 

Al atardecer, Melissa estaba sola. Un pie colgaba de su nido; sus dedos se movían. Yo 
me quedé allí, sentada en el suelo de la jungla bajo la moribunda hembra. Le hablaba de 
vez en cuando. No sé si ella sabía que yo estaba allí o, si lo sabía, si le afectaba de alguna 
manera. Pero quería estar con ella mientras caía la noche; no quería que se quedase 
totalmente sola. Mientras estaba allí sentada el rápido crepúsculo tropical dio paso a la 
oscuridad. El número de estrellas aumentó y titilaron más intensamente aún a través de la 
espesura del bosque. Hubo un lejano grito en el valle, pero Melissa estaba callada. Nunca 
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volvería a oír su grito característico. Nunca volvería a pasear con ella de una fuente de 
comida a otra, esperando a que descansase o a que acicalase a uno de sus hijos. Mis 
lágrimas por la muerte de mi vieja amiga terminaron por borrar las estrellas. 

A la mañana siguiente vi a Melissa respirar por última vez: su cuerpo se estremeció; 
luego quedó relajado. Durante aquellas últimas horas, las ramas se cimbreaban y crujían 
por los juegos de los jóvenes, mientras los mayores comían exquisitas frutas. En plena vida 
pertenecemos a la muerte. Este era un buen epitafio para Melissa, alegórico en su 
descripción de los inevitables ciclos de la naturaleza. Estaba profundamente conmovida, 
pero pronto dejé de llorar. Melissa había conocida una vida dura, con muchas desgracias, 
pero había vivido plenamente y, durante mucho tiempo, había disfrutado de estar viva. 
Había alcanzado una posición alta. Y, lo más importante, había dejado una sólida 
descendencia: Gimble, pequeño, pero, lleno de determinación; Gremlin, fuerte y saludable, 
que tendría otras crías para continuar los genes de su madre, y Goblin, macho dominante en 
su comunidad. 
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XVI. GIGI 


Gigi, al contrario que Melissa, no dejó descendencia. Sin embargo, no podemos 
despreciar la influencia de esta gran hembra estéril sobre la vida de los chimpancés de 
Kasakela, particulannente en los machos. Desde 1965 cuando se volvió sexualmente 
madura, quedaba en celo más o menos regularmente cada treinta días. Así pues, durante 
más de veinte años ella estuvo disponible para los machos de Kasakela para la gratificación 
de sus deseos sexuales. Durante esa época la sobreutilizada piel de su sexo se habrá 
hinchado y deshinchado no menos de doscientas cincuenta veces. En cambio, Fifi sólo 
hinchó treinta veces en un periodo de veinte años. A consecuencia de estos repetidos y poco 
naturales periodos de celo, Gigi aún se hincha de manera desmesurada comparada con las 
otras hembras de Gombe. 

Desde el principio Gigi irradiaba «sex appeal». En numerosas ocasiones ha constituido 
el núcleo de grandes y excitadas reuniones, rodeada de casi todos los machos de la 
comunidad. Y cuando se reúnen los machos de una comunidad, atraídos por la magnética 
presencia de una hembra sexualmente popular, comienzan a moverse hacia la periferia del 
territorio para patrullar sus fronteras. De esta manera las magníficas hinchazones de Gigi 
han acicateado en muchas ocasiones a los machos de Kasakela para preocuparse de 
proteger y ampliar su territorio. 

En cierto modo la popularidad sexual de Gigi es difícil de entender, ya que es frecuente 
que aparte a los machos antes de completar el acto sexual. Y así lo ha venido haciendo 
durante veintitantos años. Creo que los machos encuentran esta conducta irritante y 
frustrante a la vez, pero no ha conseguido apagar su ardor. Otras veces Gigi se muestra 
extremadamente reticente a cumplir con las demandas sexuales de un macho, y en esas 
ocasiones sus pretendientes suelen mostrarse notablemente pacientes. Recuerdo una vez 
que Figan estaba intentando copular con ella. Gigi estaba en el suelo, con su provocativo 
trasero rojizo a la vista, pero ignoró totalmente el modo cómo su pretendiente agitaba 
vigorosamente unas ramas. Unos momentos después Figan, con el pelo (entre otras cosas) 
erecto, estaba en pie moviendo las ramas por encima de ella. Gigi apenas lo miró, se dio la 
vuelta y se puso boca arriba mirando a los árboles. Perplejo, Figan se sentó un momento, 
agitando de vez en cuando una ramita débilmente y con irritación, preguntándose 
seguramente qué hacer a continuación. Gradualmente su agitación se hizo más violenta; su 
pelo (si es que era posible) se erizó aún más y echó una mirada que no presagiaba nada 
bueno para Gigi si continuaba ignorándole. Aparentemente Gigi captó el mensaje, ya que se 
levantó súbitamente, se aproximó a Figan y se dobló frente a él. Pero justo cuando empezó 
a copular ella se apartó gritando y se fue. 

Fuego se tumbó de nuevo a unos cien metros de Figan, que se quedó donde estaba. Se 
tumbó también y durante una hora hubo quietud. Entonces él se aproximó a Gigi de nuevo, 
y una vez más ella lo ignoró. Hasta que él no repitió su salvaje actuación alrededor de ella 
no se levantó y se puso ante él, pero otra vez ella se apartó y se fúe. Figan la siguió y su 
cortejo se convirtió en una clara amenaza. Ella respondió rápidamente, pero para acabar 
igual. Excepto que Figan, altamente estimulado, finalmente completó el acto sexual... en el 
aire. 

No es posible que ninguna otra hembra de Kasakela haya tenido tantas parejas como 
Gigi. Una y otra vez ha seguido a diferentes machos, normalmente con desgana, a las zonas 
periféricas del territorio que ellos preferían. Que nosotros sepamos, en los últimos veinte 


115 



años ha tomado parte en cuarenta y tres excursiones, o quizás más. En términos de biología 
evolucionista los machos estaban «desperdiciando el tiempo» con Gigi en la medida en que 
escaseaban las oportunidades de éxito reproductivo. Sin embargo los machos no lo sabían, 
por lo que competían por sus favores de buena fe. Además no tengo la menor duda de que, 
aunque lo hubieran sabido, habrían votado unánimemente por la plena continuidad de la 
presencia de Gigi entre ellos. 

Gigi ha servido a los machos de su comunidad de otra manera: ha ayudado a los jóvenes 
y a las crías a aprender los detalles del acto sexual. Los machos chimpancés son muy 
precoces sexualmente. Desde que empiezan a andar, muestran gran interés en los traseros 
hinchados y rojizos y «copulan» a las hembras en dicha condición desde su infancia. 
Lógicamente sólo son prácticas, ya que un macho es incapaz de engendrar una cría hasta 
que tiene entre trece y quince años. Pero a veces Gigi parece preferir los pequeños avances 
sexuales de una cría o de un joven a las más vigorosas exigencias con los machos adultos. 
A menudo se dobla, acomodándose, tan pronto como uno de estos jóvenes empieza a 
cortejarla, aproximándose con su pequeña erección y agitando imperiosamente una ramita. 
En realidad, a veces solicita activamente las atenciones sexuales de los jóvenes. Una vez, 
por ejemplo, se dirigió de pronto hacia donde estaban Prof y Wilkie desarrollando un 
turbulento juego; agarró a Prof por el codo, lo apartó del juego, y luego, sujetándolo aún, se 
dobló frente a él. Sólo cuando él cumplió con sus deseos le pennitió volver a su juego. 

Otras veces ignora completamente a estos jóvenes, pero muchos de ellos insisten y en 
este asunto las crías pueden ser increíblemente persistentes durante media hora o incluso 
más. Recuerdo un largo viaje en el que tres petulantes pretendientes jóvenes seguían a Gigi, 
en el máximo del celo. Cada uno de ellos gemía tranquilamente para sí mientras seguían 
aquel tentador trasero rojo. Cada uno de ellos se aproximaba y agitaba ramas cada vez que 
ella paraba. Y Gigi, claramente, los ignoraba a los tres. 

En 1976 Gigi, por alguna razón, empezó a tener el ciclo con menor regularidad y al 
mismo tiempo se volvió mucho menos atractiva para los machos adultos. Esto podía 
deberse a algún trastorno hormonal, porque ellos le respondían como si fuera una hembra 
que presentase ciclos durante el embarazo. Y entonces un día, al cabo de casi dos años, yo 
estaba con ella cuando expulsó una gran cantidad de sangre, como un tejido viscoso. Lo 
guardé (en whisky, que era el único alcohol que tenía en aquel momento) y se lo envié a un 
estudioso de la reproducción. Lo identificó como una expulsión uterina como las que 
experimentan ocasionalmente (y con mucho dolor) las mujeres. No sabemos lo que aquello 
significaba en el caso de Gigi, pero a partir de entonces aumentó ligeramente su 
popularidad con los machos, a pesar de que no tenía demasiada competencia entre las otras 
hembras. 

Con el paso de los años Gigi se ha vuelto más irritable e impredecible en sus relaciones 
sexuales con los machos jóvenes. Aún suele responder a sus peticiones, pero con frecuencia 
se da la vuelta y los golpea, o incluso los ataca, en cuanto empieza la cópula. En una 
ocasión se encaró con Prof cuando copulaba con ella en un árbol y lo empujó con tanta 
fúerza que cayó al rocoso suelo seis metros más abajo. Después de sentarse, inmóvil, unos 
instantes, Prof cogió una impresionante rabieta a la cual nadie, y menos Gigi, prestó la 
menor atención. Incidentes de este tipo se han vuelto más frecuentes y apenas sorprende 
que los machos jóvenes no tengan tantas como antes ganas de copular con esta irascible 
hembra. Lo sorprendente es que Gigi parece dispuesta a empezar el acto sexual. Una y otra 
vez se aproxima al joven pretendiente y le pide una cópula. Si él la evita, como suele 
ocurrir, le sigue y vuelve a probar. Una vez, por ejemplo, Gigi estaba en los últimos días 
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del celo y se reunió con joven Beethoven y su hermana, Harmony, que comían en un árbol. 
Gigi subió inmediatamente hacia Beethoven, pero éste la evitó. Después de unos momentos 
se aproximó una vez más, pero él saltó a otro árbol. Ella lo siguió a ese árbol y a un tercero. 
Luego se paró a comer; creí que abandonaba. Nada de eso. Después de diez minutos o así 
ella trepó hacia él otra vez, y todavía él la evitó. Gigi lo persiguió un pequeño tramo y 
entonces empezó a comer hasta que los hermanos bajaron y empezaron una sesión de 
acicalamiento. Gigi los siguió en seguida y corrió detrás de Beethoven cuando intentó 
esconderse a la sombra de su hennano. Cuando él se subió a un alto árbol ella se sentó 
debajo, mirándolo de vez en cuando durante los siguientes treinta minutos. En cuanto 
Beethoven bajó Gigi, una vez más, se aproximó y se puso frente a él, ofreciéndole su 
hinchado trasero. Y esta vez su persistencia fue premiada una hora y veinte minutos 
después de la primera solicitud. ¡Aquella fue una de las pocas veces que Gigi ni golpeó ni 
amenazó al macho! 

No sólo las crías suelen sentirse intimidadas por Gigi. También pone nerviosos a los 
adolescentes. Gigi se ha convertido en una hembra fuerte y agresiva, capaz de poner en su 
sitio a la mayoría de los machos adolescentes. Aunque es un hecho que el macho 
chimpancé ataca más a menudo que la hembra, ello no significa que las hembras no tengan 
su lado agresivo. En realidad, muchas hembras adolescentes pasan por una fase altamente 
beligerante. Pero se produce antes de dar a luz. En cuanto la hembra se encuentra con la 
tarea de alimentar a un pequeño evita peleas y desafíos porque pondría en peligro a su bebé. 
Así pues, la mayoría de las hembras se vuelven menos agresivas al llegar a la madurez. 

Para Gigi, sin embargo, la situación era distinta, ya que no llegó cría alguna a calmar su 
temperamental carácter. En muchos aspectos se comporta como un macho. Posee una 
poderosa exhibición y se exhibe a menudo. Resiste amenazas que la mayoría de hembras 
evitarían y es frecuente verla envuelta en peleas. Es la última hembra a la que desafían los 
jóvenes machos que desesperadamente intentan dominar a las hembras de la comunidad. A 
veces acompaña a los machos para patrullar por las fronteras, no sólo cuando está en celo, 
sino en los períodos intennedios. Y mientras otras hembras (que sólo van cuando están en 
celo) viajan característicamente como simples acompañantes, Gigi suele tomar parte en las 
actividades de la patrulla. Se ha unido a los machos en la destrucción de nidos de forasteros 
y en ataques a hembras de otras comunidades vecinas. Incluso tomó parte en uno de los 
brutales asaltos de la guerra contra los chimpancés de Kahama. 

Como cazadora, Gigi está en posesión de un destacado récord. Ha tomado parte en más 
cacerías que las otras hembras y tiene un gran éxito en la captura de la presa. Incluso es 
capaz de mantener la posesión de un animal frente a los vigorosos intentos de los machos 
adultos por arrebatárselo. Por ejemplo, una vez capturó un macho colobo juvenil y 
conservó su cadáver a pesar de tres violentos ataques de Satán y uno de Sherry. Durante 
estas luchas cayó al suelo tres veces en cerrado combate con Satán, pero consiguió escapar 
y, sujetando todavía su presa, subió a otro árbol. Cuando Sherry agarró la presa con las dos 
manos y tiró tan fuerte como pudo ella aún pudo mantenerlo, incluso con Satán 
exhibiéndose vigorosamente por los alrededores. Por fin Sherry consiguió arrancarle la 
cadera y las piernas traseras. Entonces Gigi ya pudo comer en paz porque Satán, antes que 
continuar intentando conseguir un pedazo de la carne de Gigi, ¡optó por seguir a Sherry y 
quitárselo a él! 

Creo que los machos realmente respetan a esta dura y valiente hembra, que ha sido 
miembro de su sociedad durante tanto tiempo. Y por eso, a pesar de su especial conducta 
sexual, Gigi disfruta de buena relación con ellos y es la preferida a la hora de acicalarse. 
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Como los machos, pasa mucho tiempo en las excitadas reuniones sociales, mientras la 
mayoría de las hembras, a no ser que estén en celo, prefieren una existencia más pacífica, 
eligiendo pasar unos días de vez en cuando con miembros de la familia, uniéndose sólo a 
los grandes grupos en épocas de excitación. Gigi, otra vez como los machos, pasaba gran 
parte de su tiempo sola, mientras que las hembras, después de haber tenido su primer bebé 
(suponiendo que viva) nunca vuelven a estar a solas. Durante el resto de su vida están 
siempre con uno o más de sus hijos. Porque yo soy también madre, sé perfectamente que 
hasta un bebé muy pequeño puede proporcionar una sensación real de compañía. 

Y por eso Gigi, en muchos aspectos, está sola. A pesar de muchas de sus características 
masculinas no es un macho: nunca lo ha sido y nunca lo será, aun plenamente integrada en 
la camaradería de la sociedad masculina. Tampoco puede encontrar compañía y ánimo, 
como otras hembras, dentro de una familia. Desde luego una vez fonnó parte de una 
familia, pero de eso hace ya mucho tiempo. Incluso la primera vez que la vi, cuando tenía 
unos ocho años, su único familiar parecía ser el joven macho Willy Wally. Y se fue hacia el 
sur con los machos de Kahama cuando se dividió la comunidad. 

Sin ninguna cría propia, ni oportunidad de crear para sí ese grupo especial de amigos o 
una familia unida, Gigi cultivó sin embargo un gran número de relaciones con toda una 
sucesión de crías. Se sentía atraída por todos y cada uno de ellos cuando tenían uno o dos 
años, edad en la que las madres les penniten una cierta libertad para entrar en contacto con 
individuos exteriores al círculo familiar. Ella estaba entonces con su familia, y cuando la 
madre lo permitía, Gigi acicalaba, jugaba y trasladaba a su compañero favorito. También 
ayudaba a proteger a las crías; estaba particularmente obsesionada en interrumpir sesiones 
de juego cuando empezaban a endurecerse. Efectivamente: con una cría tras otra asumió el 
papel de la tradicional tía solterona. 

Aquellas eran relaciones relativamente pasajeras porque a los dos años y medio los 
jóvenes son ya más movidos y autosuficientes, con lo que Gigi perdía interés. Pero más 
recientemente desarrolló relaciones más duraderas no sólo con dos crías, hennano y 
hermana, sino también con su madre, Patti. Gigi y Patti pasaban mucho tiempo juntas 
incluso antes que Patti diese a luz; después, a causa de ciertas equivocaciones en las 
actitudes maternales de Patti, Gigi, por primera vez en su vida, pudo efectuar una 
contribución real a la educación de una cría. 

Patti inmigró a la comunidad Kasakela a principios de los años setenta, por lo que no 
sabemos nada de su vida anterior. En 1977 su primer embarazo acabó en un misterio: o su 
bebé nació muerto, o murió durante sus primeros días de vida. En esa época Pom y Passion 
aún cazaban recién nacidos y el de Patti bien podría haber sido una de sus víctimas. Un año 
después dio a luz un macho aparentemente sano que murió por incompetencia de la madre, 
ya que Patti no tenía ni idea de cómo cuidar un bebé. Durante un viaje lo sostenía con una 
mano, pero a veces era su trasero lo que ella apretaba contra su vientre, así que la cabeza 
botaba y rebotaba con el suelo. Una vez viajó arrastrándolo por una pierna. A veces, cuando 
se sentaba para coger una fruta lo hacía de tal manera que lo apretaba entre el muslo y el 
vientre hasta que emitía extraños y agudos gritos de terror. Apenas sorprendió a nadie que 
el bebé estuviese muerto una semana después. 

Al cabo de un año Patti dio a luz de nuevo otro macho al que llamamos Tapit. Aunque 
ahora era mejor madre que antes (¡no era demasiado difícil!) creo que esa cría consiguió 
sobrevivir más gracias a su propia tenacidad y resistencia que a los cuidados de Patti. 
Muchísimas veces parecía simplemente no saber cómo tratarlo. A menudo, por ejemplo, no 
sabía acunarlo correctamente, y entonces, mientras comía o se acicalaba, él se caía al suelo. 
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Ella lo dejaba allí hasta que lloraba, en cuyo caso en el que se volvía a reunir con él. Una 
vez saltó de un árbol a otro con Tapit del revés, es decir, con la cara mirando al trasero de 
su madre. Él grito con fuerza durante esta exhibición y cuando alcanzó su destino Patti 
pareció darse cuenta y se sentó para mecerlo; pero aún estaba al revés, con los pies bajo la 
barbilla de su madre y la cabeza en la ingle. Durante los primeros meses fueron habituales 
los incidentes de este tipo y oíamos gritar a Tapit mientras su madre saltaba de árbol en 
árbol. 

Como lo acunaba tan mal, Tapit solía tener problemas para alcanzar los pezones de Patti. 
Y en esta necesidad, una de las más básicas, Patti parecía incapaz de ayudarle. Como 
mamaba en el sitio equivocado Tapit gemía y luego gritaba, y aunque ella parecía 
entristecerse y lo miraba, casi nunca ajustaba su posición para facilitarle las cosas. Incluso 
cuando finalmente encontraba un pezón y empezaba a mamar, había diez probabilidades 
contra una de que un súbito movimiento de ella le arrebatase de la boca el preciado regalo. 

A los seis meses ya localizaba fácilmente los pechos de su madre. Pero ahora se 
enfrentaba a un nuevo problema. Un día los seguí a un sombrío lugar en la jungla. Patti se 
tumbó a descansar y pronto Tapit empezó a mamar. Por unos momentos todo fue bien; 
luego, Patti empezó a reír. La miré sorprendida, mientras ella riéndose más, apartaba a su 
hijo del pezón y le hacía cosquillas, moviendo la cara y la cabeza. Pero Tapit quería leche, 
no jugar. Eventualmente conseguía coger gimiendo el pezón, pero su madre lo retiraba 
inmediatamente. Durante unos minutos más trató de conseguir su objetivo pero luego 
abandonó, al menos por el momento. Cuando volvió a mamar, una hora después, Patti no le 
volvió a interrumpir, aunque parecía tener las mismas intenciones. Una vez él luchó durante 
siete minutos, gimiendo constantemente mientras su madre le hacía cosquillas. Es difícil 
comprender por qué se comportaba de aquella increíble manera. Éste es un juego utilizado 
por algunas madres durante el destete; juegan vigorosamente con ellos para distraerlos 
cuando quieren mamar o montar durante un viaje. Pero entonces las crías tienen cuatro 
años. Patti, obviamente, se confundía. O quizás es que los labios en los pezones le hacían 
cosquillas y ésa era su manera de responder. 

Patti pennitió a Tapit alejarse de ella cuando sólo tenía cuatro meses, tan pronto como 
pudo andar. A partir de entonces, a menudo lo abandonaba cuando comía o se acicalaba. A 
veces mientras trataba de llegar a ella escalando colina arriba o seguirla de rama en rama, 
Tapit empezaba a gemir, pero ella solía ignorarlo totalmente. A veces se limitaba a mirarlo, 
incluso si se caía a poca distancia y lloraba. Mostraba idéntica indiferencia por su 
desarrollo social. La mayoría de las madres se preocupan de prevenir a sus hijos, durante 
los primeros meses, del contacto con otros adultos. 

Pero Patti no. Cuando Tapit tenía sólo cinco meses subió hacia Satán durante una sesión 
de acicalamiento. Tapit parecía confuso y gemía, pero Patti no prestó atención. Llorando 
todavía, Tapit pasó sobre Satán y pronto empezó a gritar. Sólo entonces Patti fúe a sacarlo 
de allí. Otra vez se alejó de Patti y subió a un arbolito. Entonces se puso encima de 
Gremlin, gritando. Ella rápidamente lo abrazó, pero él se apartó y se fue tropezando y 
gritando más aún hacia Gigi. Pero Gigi aún no había forjado un lazo con Tapit y le ignoró 
completamente. Finalmente, como los gritos arreciaban, Patti fue a buscarlo con un breve 
suspiro. 

Cuando Tapit tenía nueve meses se vio sujeto a otra de las peculiares idiosincrasias de su 
madre. De nuevo me quedé paralizada cuando la observé por primera vez. Él estaba 
jugando en las ramas bajas de un árbol cerca de Patti mientras ésta cogía termitas. Cuando 
estaba lista para marchar, se puso en pie y en vez de poner su mano alrededor del cuerpo de 
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Tapit y cogerlo, abrazándolo como es nonnal, agarró una de sus piernas y tiró de él. Esto, 
desde luego, ponía las cosas muy difíciles para Tapit. Mientras ella continuaba tirando él se 
agarro con más fuerza de la rama y pronto empezó a gritar. La única respuesta de Patti fue 
tirar más fuerte, hasta que él se vio forzado a soltarse; entonces ella lo colgó de su vientre 
cabeza abajo. Esto sucedió repetidamente durante los siguientes dos meses. 

En la época que Tapit tenía un año Patti solía marcharse a vagabundear por ahí dejando 
atrás a su hijo. Una vez, por ejemplo, ella se alejó más y más de él y forrajeó en los dulces 
frutos amarillos de los arbustos budyankende que en verano cubren gran parte de las laderas 
bajas de las montañas. No prestó atención a sus suaves gemidos. Al cabo de un rato ya 
estaba casi fuera de su vista y sólo cuando él gritó verdaderamente fuerte Patti miró hacia 
atrás y regresó con él. Cuatro meses después lo dejó en el suelo, donde estaba jugando 
tranquilamente él solo, y se subió a un árbol para comer. Cinco minutos después Tapit 
intentó seguir a su madre, pero la escalada era demasiado difícil y empezó a gemir. Patti no 
respondió. Incluso cuando sus gritos se hicieron más potentes su madre se limitó a mirar 
abajo para ver qué hacía. Finalmente Tapit cogió una increíble rabieta, llorando a voz en 
grito, revolcándose por el suelo y tirándose de los pelos. 

Sólo entonces Patti, un tanto reticente, dejó de comer para reunirse con él. 

Esta conducta tan poco maternal tuvo como consecuencia que, al correr el tiempo, madre 
e hijo comenzaran a separarse ocasionalmente. Una vez me encontré a Patti viajando con 
un grupo de machos: no había señal de Tapit. Cuando pararon para comer, Patti comió con 
ellos, tranquilamente. Fue sólo cincuenta minutos después ¡cuando pareció «acordarse» de 
repente de que debía haber un crío con ella! Paró de comer, miró alrededor y empezó a 
gemir; luego rehízo el camino llorando. Yo no pude seguirla, pero más tarde la volvimos a 
ver a salvo con Tapit. Otra vez, cuando yo estaba siguiendo a Melissa y a su familia, 
escuchamos los frenéticos gritos de un niño perdido. Enseguida Gremlin corrió hacia los 
ruidos y encontró y abrazó a la cría: era Tapit, desde luego. Ella se quedó con él, a veces 
llevándolo en brazos, hasta que encontró a su madre. 

Cuando Tapit tenía un año Gigi empezó a fonnar una buena amistad con él. Recuerdo 
bien la primera vez que lo observé. Tapit, como siempre, pennanecía retrasado a unos diez 
metros de su madre. Era hacia el atardecer, cuando los pequeños están cansados y hasta 
otros mayores que Tapit insisten en ir montados. Entonces Tapit empezó a gemir. Patti, 
como siempre, ignoró a su hijo, pero Gigi, que había estado con ellos toda la tarde, 
retrocedió hasta el pequeño, se agachó y le tendió la mano ofreciéndole subir a su espalda. 
El retrocedió asustado, y se tumbó boca arriba llorando. Gigi se fue primero, pero cuando 
Tapit se levantó, gimiendo todavía, ella volvió a agacharse a su lado. Y esta vez Tapit se 
subió y ella lo llevó hasta Patti. 

Ése fue el principio de una estrecha relación entre ellos que desempeñó un papel muy 
importante en el desarrollo de Tapit. Gigi, cuando no estaba en celo, empezó a viajar 
siempre con Patti y desahogaba su frustrada vocación de madre en Tapit. Lo llevaba en los 
viajes, lo acicalaba y jugaba con él; y también lo protegía mucho. Una vez un macho 
adolescente papión ante el que Tapit había estado exhibiéndose perdió repentinamente la 
paciencia, lo agarró y lo tiró al suelo, arrastrándolo un corto trecho. Tapit, que sólo tenía un 
año, estaba aterrorizado y empezó a gritar. Patti le miró, pero fue Gigi quien entró en 
acción: corrió y puso a Tapit en su pecho. Envalentonado por la presencia de su protectora, 
Tapit se apartó de ella y de nuevo se exhibió ante el papión, con el pelo erizado, mientras 
Gigi le contemplaba gentilmente. Fue en aquel momento cuando Gigi agarró a Tapit y 
subió a un árbol justo a tiempo de evitar un ataque de Goblin. Y una vez, cuando Satán 
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atacó a Patti haciendo llorar a Tapit que estaba montado en su espalda, Gigi se exhibió y 
echó a Satán de allí. 

Gigi se comportaba de hecho como una hermana mayor y con frecuencia podíamos verla 
con Tapit a veces hasta a unos treinta metros de donde su madre comía o descansaba. Una 
vez me senté con ellos durante un caluroso mediodía mientras Tapit donnía en el regazo de 
Gigi durante más de media hora y su madre estaba comiendo en un árbol. Patti, por su 
parte, parecía encantada con la «canguro». Cuando Gigi estaba cerca aún se mostraba 
menos interesada. Una vez, por ejemplo, Tapit se alejó con Gigi unos cien metros mientras 
Patti se quedaba acicalando con un grupo de machos adultos. Su hijo pronto quedó fuera de 
vista, e incluso cuando el grupo reaccionó y se subieron a los árboles en una alanna, Patti 
parecía totalmente despreocupada por el bienestar de Tapit. Media hora después apareció, 
montado en la espalda de Gigi. 

Durante el tercer año de Tapit el trato de Patti se volvió, en algunos aspectos, más 
desdeñoso que antes. Durante los viajes se veía obligado con frecuencia a recorrer rutas 
extremadamente complicadas intentando seguir a su madre. Incluso aunque gritara ella 
raramente se volvía para ayudarlo. Muchas veces no podía saltar de un árbol a otro a pesar 
de sus desesperados esfuerzos. Entonces, llorando y gimiendo, tenía que bajar al suelo y 
trepar al árbol en el que estaba Patti comiendo. Aunque los jóvenes de cuatro o cinco años 
habitualmente van sobre la espalda de su madre para cruzar las corrientes de agua rápidas, 
muchas veces Patti dejaba a Tapit atrás, obligándole a espabilarse y a buscar un camino 
sobre el agua a través de la vegetación mientras lloraba con fuerza. Pero si Gigi estaba allí 
para tranquilizarlo, todo iba bien. En realidad, ella se volvió una compañera habitual que lo 
protegió durante el resto de su infancia. 

No hay duda de que Gigi significó una gran diferencia en la calidad de vida de Tapit 
transportándole, preocupándose por él y tranquilizándole. Su crecimiento fue extraordinario 
y, cuando tenía cinco años ya era, como cabía esperar, un notable joven chimpancé. Era 
sorprendentemente independiente y autosuficiente, capaz de caer en repentinos ataques de 
ansiedad si las cosas iban mal. Y entonces, justo antes que Patti diese a luz a su siguiente 
cría, Tapit murió de alguna enfermedad desconocida. No deja de resultar irónico que, 
habiendo superado una peligrosa infancia, a la que sobrevivió a pesar de su madre, tuviese 
que dejar el mundo cuando ya era independiente. 

Pero la vida de Tapit no fue en vano, ya que enseñó a Patti un montón de cosas sobre el 
comportamiento materno. Para mi alegría fue una magnífica madre con su siguiente cría, 
Tita, y no mostró ninguna de las conductas inadecuadas que caracterizaron sus primeros 
contactos con Tapit. Y por eso la tenacidad de Tapit iba a beneficiar de por vida a los 
jóvenes hennanos que nunca conoció y fortaleció la línea de Patti en las futuras 
generaciones de chimpancés en Gombe. 

Gigi empezó a hacer de tía de Tita bastante antes de que tuviese un año, 
presumiblemente a causa de que, por aquel entonces, Patti había aceptado a la gran hembra 
como parte de la familia. Y a causa de este temprano comienzo, la relación entre Gigi y 
Tita fue, en ciertos aspectos, incluso más estrecha que la que existió entre Gigi y Tapit. El 
lazo entre las dos hembras adultas también se fue fortaleciendo. En realidad Gigi, a veces 
se sentía molesta si en un viaje perdía contacto accidentalmente con Patti. 

Un día, por ejemplo, Gigi subió a comer a unos quince metros de Patti y Tita. Cerca de 
cuarenta minutos después bajó y se dirigió hacia el árbol donde Patti y Tita debían estar. 
Pero no estaban allí; se habían marchado unos minutos antes, silenciosamente, a través de 
la maleza. Gigi miró fijamente por los alrededores, luego empezó a llorar y gemir como un 
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niño que ha perdido a su madre. Después de unos momentos ella profirió una serie de gritos 
acabando con un alarido que, al menos a mis oídos, sonó algo así: «¿Dónde os habéis 
metido?» Momentos después Patti y su hija aparecieron y las dos hembras se acicalaron un 
rato. Entonces Gigi se acercó a Tita, invitó a la cría a subir a su espalda y se marcharon. 
Patti no tuvo otro remedio que seguirlas. 

Recuerdo claramente otro día que pasé con ellas. Tras las horas de calor del mediodía 
Patti subió a comer, pero Gigi permaneció en el suelo y Tita se quedó con ella. Jugó y 
retozó alrededor de la gran hembra y luego empezó a golpearla con una rama verde. Con 
cara juguetona, Gigi cogió la punta de la rama y organizaron una especie de batalla. 
Entonces Gigi se puso a hacer cosquillas a Tita, que le respondió en seguida, mordiendo a 
Gigi en el cuello. Pronto las dos estaban riendo. Después de diez minutos, Tita se cansó y 
trepó para jugar sola colgándose de las ramas. Era muy pacífica. Se oían unos susurros del 
árbol en el que Patti comía, así como el ruido de un coro de cigarras. Gigi cerró los ojos y 
se durmió. De repente la tranquilidad de la tarde quedó rota por una pelea que había 
estallado en una cercana tropa de papiones. Tita, sorprendida, empezó a gritar y Gigi, 
rápida como un rayo, se puso en pie, subió al árbol y acercó Tita a su pecho. Llevó a la cría 
al suelo y empezó a acicalarla hasta que Tita, con los ojos cerrados, se relajó 
completamente. Entonces, cuando Patti acabó de comer, las tres se desplazaron, con Tita 
montada, despreocupada y confianzuda, en la fuerte espalda de la tía Gigi. 
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XVII. AMOR 


Pobre Gigi. Incapaz de engendrar una cría no pudo encontrar el tipo de relaciones 
tranquilizadoras que son características de las madres chimpancés con sus jóvenes crecidos. 
Desesperadamente había buscado contacto con numerosos jóvenes, pero uno tras otro 
habían crecido lejos de ella. Estaban ligados a sus propias madres y este es el lazo más 
fuerte y más lleno se significación. Ningún individuo será alimentado, protegido y cuidado 
como durante su infancia. Cuando los jóvenes maduran, la relación con la madre se 
fortalece, convirtiéndose en una sólida amistad que puede durar toda la vida. También es 
verdad que un macho puede forjar una relación parecida con su hermano, o incluso con un 
macho que no sea de la familia. Pero una hembra, una vez pierde a su propia madre (porque 
ésta muere o porque la hija se va a otra comunidad) no volverá a vivir una relación similar 
hasta que sus propios jóvenes hayan crecido. 

Cuanto más estrecha es la relación entre dos chimpancés, mayor es la angustia si se ve 
amenazado. Puesto que la madre es para su hijo todo su mundo, no es sorprendente que 
algunas crías se depriman tanto en el destete, ya que por primera vez sienten el rechazo de 
su madre. Durante los primeros meses de esta fase una cría casi siempre puede lograr su 
objetivo mediante una gran persistencia. Pero cuando el tiempo pasa la madre le impide 
mamar y subir a su espalda con mayor frecuencia y vigor. Los suaves gemidos de la cría se 
convertirán en gritos de frustración y rabietas. El trabajo de la madre se vuelve más duro y, 
en algunos casos, es tan estresante para ella como para su cría. Esto ocurre sobre todo si 
está intentando destetar a su primera cría y, faltándole experiencia, es probable que sienta 
más remordimiento si es un macho que si es una hembra. ¿Qué puede hacer una madre 
cuando el pequeño va hacia ella gritando histéricamente y se arrodilla, golpeando al suelo y 
tirándose los pelos? Normalmente lo coge con aspecto atemorizado y lo abraza: supongo 
que quiere calmarlo. Pero él, enfadado y resentido por su rechazo, intenta apartarse. Ella, 
sin embargo, lo mantiene agarrado, aunque él la muerda o la golpee, hasta que se 
tranquiliza. Las crías hembra suelen conseguir su objetivo con gran sutileza: se va 
acercando al pezón mientras acicalan a su madre y entonces le dan unas rápidas chupadas. 

En el pico del destete se produce otro acontecimiento que la cría percibe seguramente 
como una nueva amenaza: la madre vuelve a estar en celo. Ahora, durante este período, va 
a estar preocupada con el cortejo y las conductas de los machos y la consiguiente 
conmoción. El primer par de ciclos suelen ser los peores, ya que la situación es nueva, 
extraña y temible para el pequeño. Ya hemos visto cómo un macho joven tiende a interferir 
cualquier cópula que tenga lugar cerca de él. Habitualmente, la cosa es bastante tranquila; 
se limita a correr y a empujar al macho adulto. Pero cuando la hembra es su propia madre 
su interferencia es a menudo frenética y golpeará al macho pretendiente, gritando con 
angustia. Las crías hembra suelen sorprenderse más cuando la que copula es su madre, 
aunque normalmente ignoran el acto sexual cuando no implica a hembras de la familia. 

Aún sabemos pocas cosas de las correlaciones entre la gradual desaparición de la leche 
materna y la frecuencia con la que la cría se amamanta, así como de los cambios 
hormonales de la madre que preceden y acompañan al desarrollo de la cría siguiente. 
Algunos pequeños maman durante el embarazo de su madre. Otros son destetados antes de 
que la madre conciba o durante los primeros meses de gestación. El nacimiento del 
siguiente bebé indica el comienzo de una nueva era para la cría anterior, y apenas sorprende 
que algunos jóvenes se sientan amenazados. Ya no pueden solicitar la plena atención de su 
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madre, ni pueden contar más con ir a su espalda o estar en su cálido nido durante la noche. 
La infancia queda atrás. Sin embargo, aunque la madre tiene que dedicar toda su atención a 
la nueva cría, continúa allí para proporcionarle tranquilidad y seguridad. Compartirá la 
comida con él si se lo pide. Acicalará al mayor más que al menor. El nuevo joven, por lo 
tanto, aunque desconcertado al principio, habitualmente se recupera enseguida y se va 
fascinando más y más por el bebé. 

Dos de los jóvenes no siguieron el camino habitual hacia la independencia: Flint y 
Michaelmas. Los dos continuaron emocionalmente dependientes de sus madres incluso 
después del nacimiento de sus hennanos, aunque por diferentes razones. En el caso de 
Flint, la causa parece ser la ancianidad de Fio, pues ella, que en su tiempo fue la mejor de 
las madres, fracasó con su última cría. Creo que si no hubiese vuelto a concebir todo 
hubiese sido mejor para Flint. Pero aquel último embarazo restó tantas fúerzas y energías a 
su anciano cuerpo que, simplemente, no pudo destetar a Flint. Rodeado por los poderosos 
miembros de su familia, él se había vuelto un crío desmandado, y cuando Fio intentaba 
evitar que mamase o que montase a su espalda él cogía violentas y agresivas rabietas. Fio le 
consentía una y otra vez, por lo que aún mamaba cuando nació el pequeño Fíame. Ante la 
urgente necesidad Fio consiguió destetarlo a pesar de sus rabietas, pero pareció no poder 
evitar que fuese a su nido por la noche o que subiese a su espalda. En realidad, a veces 
insistía en ir en su vientre, en la posición infantil, encima de su hermanita. Al mismo 
tiempo se fúe deprimiendo, jugaba poco y pasaba largas horas junto a Fio, acicalándola. 
Esto duró los seis primeros meses de la vida de su hennana. Pero entonces Fio cogió una 
neumonía. Se quedó tan débil que ni siquiera podía hacerse el nido por la noche. Y cuando 
la encontramos, echada en el suelo, Fíame había desaparecido y nunca le volvimos a ver. 
Cuando Fio se recuperó, a pesar de la preocupación física y psicológica de cuidar a un 
pequeño ya no se preocupó de evitar que Flint fúese a su nido o que montase a su espalda. 
Finalmente Flint dejó de montar, pero tenía entonces ocho años y Fio ya no podía aguantar 
su peso. 

La historia de Michaelmas fue bastante distinta. Tenía cinco años cuando su madre, 
Miff, reanudó sus periodos de celo. Durante ellos era muy popular y constantemente estaba 
rodeada por machos de la comunidad. En estos grandes grupos, con la tensión al máximo, 
se producían siempre muchas agresiones y la propia Miff era atacada bastantes veces. 
Michaelmas, que se mantenía junto a su madre a las duras y a las maduras, no sólo se 
interponía entre su madre y sus pretendientes, sino que también interfería en los ataques. 
Durante uno de estos sucesos se hirió. Por tanto no podía seguir a su familia cuando 
viajaban y Miff, que lo había estado destetando antes del accidente, frenaba y pennitía al 
pequeño subir a su espalda. Incluso después de la llegada del bebé le permitió seguir 
haciéndolo, y cuando ella ignoraba sus tristes gemidos, lo llevaba Moeza, su hennana 
mayor. Seguramente a causa de su baja fonna física, Miff no intentaba echarlo de su nido y 
así continuó unido a la madre y al bebé. Hasta que no tuvo siete años no le vimos hacer su 
propio nido, e incluso después solía ir al nido comunitario. 

Cuando un joven se va independizando, su relación con su madre cambia. Todavía es 
estrecha; la madre aún se muestra afectuosa, aún constituye una ayuda, pero la tarea de 
mantener la proximidad entre ambos recae en el pequeño. Mientras la madre, aunque esté 
lista para desplazarse, esperará por un bebé, o irá a buscarlo si está impaciente, un hijo 
mayor tendrá que estar atento a su madre. Esto no significa que ella siempre se vaya sin él. 
Pero sí que los dos a veces se separarán. Cuando esto sucede el hijo se desconcierta. Los 
fúertes sollozos puntuados por histéricas llamadas emitidos por los jóvenes son muy 
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característicos. Las madres, normalmente, paran y esperan al oír estos llantos, pero por 
algún motivo casi nunca responden. Y por eso los jóvenes aprenden dos cosas: primero, que 
deben intentar evitar la repetición de estas experiencias; y segundo, que la separación 
temporal de su madre no es, después de todo, el fin del mundo; tarde o temprano volverán a 
encontrarse. Así, tennina por llegar un momento, antes para un macho que para una 
hembra, en que la cría empieza a abandonar a su madre durante cortos periodos. 

Pero incluso después es probable que el joven pueda sentirse angustiado si se separaba 
accidentalmente de la madre. Además, en las ocasiones en que él y su madre quisieran 
viajar en direcciones distintas, él difícilmente la persuadirá de que cambie de opinión. Si lo 
consigue, la separación se evitará, al menos temporalmente. Un día, en 1982, yo estaba con 
Fifi y su familia: Freud, Frodo y Fanni, que tenía un año. Habían descansado una hora más 
o menos cuando Freud, de once años, se sentó, miró a Fifi, acercó a Fanni a su pecho y 
partió hacia el norte. Fifi que estaba acicalando a Frodo, los miró, se levantó y los siguió. 
Pronto Fanni se liberó 

y volvió hacia su madre, que se sentó de nuevo y se reunió con Freud. Cinco minutos 
después Fifi se levantó y se dirigió hacia el sur, muy lentamente, para que Fanni pudiese 
seguirla bamboleándose tras ella. Instantáneamente Freud, aprovechando su oportunidad, 
agarró a su hennanita y marchó en la dirección opuesta. Fifi se detuvo, los miró de nuevo, 
se volvió y siguió. No pasó mucho tiempo antes de que Fanni se librase de Freud, pero 
apenas dio unos pasos hacia Fifi, Freud tiró de ella y, a empujoncitos, la persuadió para que 
avanzase con él. Viajaron así unas cuantos metros; entonces, mientras Fanni intentaba 
escapar otra vez, Freud la agarró por una pierna, la acercó a sí y la acicaló hasta que ella se 
quedó tranquila. Fifi se limitaba a mirar. Después de un par de minutos, Freud se levantó y 
agarró a Fanni por un brazo. Rápida como la luz Fifi la cogió por el otro y tiró con fuerza. 
Freud cedió enseguida y Fifi, colocando a Fanni en la posición abdominal, se dirigió hacia 
el sur. Freud fue tras ella mirando al norte quizás con nostalgia; luego se volvió y anduvo 
tras su familia. Mucho después, cuando la familia comía, se oyó por el este la excitada 
llamada de unos chimpancés. Freud inmediatamente comenzó a moverse hacia los ruidos, 
pero Fifi continuó comiendo. Freud volvió, cogió a Fanni y marchó de nuevo. Fifi pronto 
los siguió. Unos ochenta metros más allá Fanni se soltó y volvió con su madre, pero esta 
vez Fifi se marchó con Freud y la familia se unió al gran grupo. 

Todo lo anterior -destete, nacimiento de un nuevo bebé, separación temporal- sorprende 
en el momento en que se produce, pero no es nada comparado con la muerte de la madre, la 
final e irrevocable rotura del lazo. Desde luego, las crías que todavía tienen menos de tres 
años y dependen aún de la leche materna pueden sobrevivir. Pero hay jóvenes 
alimentariamente independientes que pueden deprimirse hasta el punto de languidecer y 
morir. Flint, por ejemplo, tenía ocho años y medio cuando murió la vieja Fio y podía 
cuidarse solo. Pero era tan dependiente de su madre que parecía que no iba a sobrevivir sin 
ella. Todo su mundo giraba alrededor de Fio, y con su muerte se convirtió en vacío e 
insignificante. Nunca olvidaré como Flint subió lentamente a uno de los árboles altos cerca 
del torrente tres días después de la muerte de Fio. Anduvo por una de las ramas, paró y se 
quedó inmóvil, mirando a un nido vacío. Después de unos dos minutos se volvió y, 
moviéndose como un anciano, bajó, anduvo unos pocos pasos y se tumbó con los ojos 
abiertos mirando frente a sí. Él y Fio habían compartido aquel nido poco antes de que Fio 
muriese. ¿Qué había pensado cuando estaba de pie, mirándolo? ¿Los recuerdos de los días 
felices pasados fueron un bálsamo para su confuso sentimiento de abandono? Nunca lo 
sabremos. 
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Fue mala suerte que Fifi estuviese lejos del campo los días siguientes a la muerte de Fio. 
Si hubiese estado allí para consolarlo desde el principio las cosas hubiesen sido bastante 
distintas. Él viajó cierto tiempo con Figan y parecía dejar atrás la depresión con la presencia 
de su hermano mayor. Pero entonces abandonó el grupo y corrió hacia donde había muerto 
Fio y allí se hundió en la más profunda de las depresiones. Cuando Fifi volvió Flint ya 
estaba enfenno, y aunque lo acicalaba y lo esperaba cuando viajaban, él se hallaba falto 
tanto de ganas como de fuerzas para seguir. 

Flint se fue aletargando, rechazando casi toda la comida hasta que su sistema 
inmunitario se debilitó y cayó enfenno. La última vez que lo vi con vida tenía los ojos 
hundidos y gemía deprimido, entenado en la vegetación cerca de donde había muerto Fio. 
Desde luego, intentamos ayudarlo. Yo tuve que dejar Gombe poco después de la muerte de 
Fio, pero uno u otro de los estudiantes se quedaba con Flint cada día, acompañándole, 
tentándole con todo tipo de comida. Pero nada podía compensar la pérdida de Fio. El 
último corto viaje que hizo, parando a descansar cada muy pocos pasos, fue al sitio exacto 
donde había yacido el cuerpo de Fio. Allí se estuvo varias horas, a veces mirando fijamente 
al agua. Luchó un poco más, se retorció y ya no se movió nunca más. 

Otros jóvenes, sin embargo, han sido cuidados por sus hermanos mayores. Y estas 
adopciones nos proporcionan las historias más sorprendentes, ilustrando claramente la 
naturaleza afectiva y protectora de los juveniles y adolescentes hacia sus hermanos 
menores. Hemos visto que los machos jóvenes pueden ser cuidadores tan eficientes como 
las hembras. Son, en verdad, igualmente tolerantes y afectivos. Así se hizo evidente en la 
familia de Passion. 

Pax tenía cuatro años cuando su madre murió. Había estado enferma durante unas 
semanas, moviéndose más y más lentamente, con la cara progresivamente demacrada, 
agachándose de vez en cuando en señal de dolor. Aunque llegué a odiarla cuatro años antes, 
durante su época infanticida, no podía evitar sentir pena por ella al final de su vida. En la 
última tarde estaba tan débil que temblaba al hacer el menor movimiento. Consiguió subir a 
un árbol bajo el cual se construyó un minúsculo nido; luego se tumbó, exhausta. La mañana 
siguiente amaneció fría y gris con la lluvia cayendo de un cielo plomizo. Passion estaba 
muerta. Cayó durante la noche y colgaba agarrada de unas ramas por un brazo. Sus tres 
hijos, que estuvieron acompañándola constantemente durante las últimas semanas de su 
vida, se encontraban a su alrededor. Pom y Prof se sentaron mirando el cuerpo de su madre. 
Pero Pax intentaba mamar una y otra vez de sus fríos y húmedos pechos. Entonces, 
poniéndose nerviosa, gritando más y más, empezó a tirar de la mano que colgaba. Estaba 
tan frenética que en su angustia consiguió tirarla al suelo. Cuando Passion cayó sin vida en 
el embarrado suelo, sus tres hijos examinaron su cuerpo muchas veces. De vez en cuando 
iban a por un poco de comida y volvían con ella. Al transcurrir el día Pax se fue 
tranquilizando y no volvió a intentar mamar, pero parecía incluso más deprimido, lloraba 
suavemente y tiraba de cuando en cuando de la mano de Passion. Finalmente, antes de que 
cayera la noche, se marcharon juntos los tres. 

Durante las semanas siguientes Pax mostró muchos signos de depresión. Estaba apático, 
no jugaba en absoluto y, como los jóvenes huérfanos, desarrolló una gran barriga. Pero se 
recuperó con sorprendente rapidez. Durante un año los tres hennanos pasaban casi todo el 
tiempo juntos. Cuando Prof se aventuraba a viajar un rato con los machos adultos, Pax 
habitualmente se quedaba con Pom. Pero aunque se mantenían juntos y aunque ella corría 
para protegerlo Pax, por alguna extraña razón, nunca se sentaba en la espalda de su 
hennana: ni siquiera cuando Pax se quedaba retrasado y gemía durante un viaje con un 
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grupo de machos adultos; ni en esos casos ella le invitaba a subir. Al principio, en un 
despertar de sus instintos maternales, le suplicaba que subiese. Pero Pax se agarraba a la 
vegetación y gritaba histéricamente hasta que ella se detenía. Prof había intentado llevar 
también a su hermanito, pero Pax había rechazado sus ofertas de la misma inexplicable 
manera. Y lo mismo pasaba cuando le ofrecía compartir sus nidos por la noche. Aunque 
ellos se lo ofrecían amistosamente, él se negaba. Y así contemplaban cómo Pax, gimiendo 
tristemente para sí, se hacía un nidito por allí cerca. ¡Cuánto nos queda aún por aprender! 

Un año después de la muerte de Passion, Pom emigró y se unió a la comunidad de 
Mitumba, en el norte. Probablemente lo hizo porque después de perder a su poderosa madre 
quedaba a merced de las hembras de Kasakela, muchas de las cuales, sin duda, tenían 
sentimientos hostiles hacia ella. Los chimpancés tienen buena memoria. Pero ya antes de la 
partida de su hermana Pax se había pegado a su hennano Prof, siguiéndole como una 
persistente y pequeña sombra donde quiera que fuese. La relación entre ambos había sido 
siempre afectiva, ya que Prof, desde el principio, sintió fascinación por Pax y solía llevarle 
y jugar con él. Recuerdo una vez que Pax, que sufría un fuerte resfriado, estornudó 
ruidosamente. Prof se volvió rápidamente y miró su nariz goteante; entonces cogió unas 
hojas y le limpió. 

Ahora Prof, un año después de la muerte de Passion, cuidaba de Pax en muchos aspectos 
como lo haría una madre, esperándolo en los viajes y protegiéndolo. Hasta los seis años Pax 
se quedaba desorientado si se separaba de Prof. Y Prof también se preocupaba. Una vez, 
por ejemplo, unos dos años después de la muerte de Passion, los hennanos se fueron en 
direcciones distintas cuando el gran grupo en el que estaban comiendo se separó. Cuando 
Pax se dio cuenta de que Prof no estaba allí, empezó a gemir y llorar. Repetidamente subió 
a los árboles altos, gritando más fuerte e inspeccionando el paisaje. Pero Prof ya estaba para 
entonces fuera de su vista y de su voz, por lo que Pax se quedó junto a Jomeo, haciendo su 
nido junto al del gran macho. Incluso gritó durante la noche. Prof, por su parte, dejó a los 
otros chimpancés tan pronto como vio lo que había ocurrido y partió en busca de Pax. No vi 
el reencuentro, pero al mediodía del día siguiente estaban juntos otra vez. 

Hay un incidente que siempre recordaré. Los dos hennanos estaban viajando en un 
pequeño grupo con Miff, que estaba en celo, y Goblin, que hacía valer celosamente sus 
derechos de alfa impidiendo a otros machos copular con ella. Él no prestaba atención 
cuando Pax la cortejó, por lo que el joven no recibió amenaza alguna. Miff, sin embargo, 
parecía irritada por el cortejo de su canijo pretendiente y cuando él insistió le dio una 
patada. Pax se vio lanzado a la vegetación que tenía a su espalda. ¡Pobre Pax! Agarró una 
de las más violentas rabietas que jamás haya visto. Tirándose del pelo, se revolcaba por el 
suelo y gritaba más y más fuerte. Goblin, obviamente irritado por el ruido, miró ferozmente 
a Pax, y su pelo empezó a erizarse. En ese momento Prof, que estaba comiendo a cierta 
distancia, se acercó corriendo para ver qué sucedía. Por un momento se quedó 
contemplando la escena; luego, dándose cuenta de que Pax estaba en peligro inminente de 
un severo castigo, agarró a su lloroso hennano por una muñeca y se lo llevó a rastras. Hasta 
que no se alejaron unos veinte metros y se encontraban fuera de peligro, Prof no le soltó: en 
aquel momento Pax dejó de llorar y aceptó acompañar a su hermano. 

Gimble tenía ocho años cuando Melissa murió y, aunque pequeño en edad, podía 
defenderse solo. A pesar de todo, quedó desconcertado y un poco aturdido cuando perdió a 
su madre. Se dirigió a sus hermanos para encontrar tranquilidad y, de los dos, de Goblin fue 
del que más recibió, por lo que pronto siguió a su hermano a todas partes. Solían comer 
juntos en el mismo árbol y Gimble hacía su nido pegado al de Goblin. De esta manera 
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Goblin, macho alfa y trece años mayor que su hermano, en muchos aspectos llenó el vacío 
que dejó Melissa en la vida de Gimble. 

Cuando Winkle murió, Wolfi fue adoptada por su hennana mayor, Wunda: la historia de 
la hembra de nueve años y su hennano de tres es realmente notable. Wolfi, a pesar de su 
juventud, mostró menos signos de depresión que otros huérfanos y es más que probable que 
se debiera a que la relación entre los dos hennanos era ya muy estrecha antes de la muerte 
de Winkle. Wunda lo llevaba frecuentemente cuando la familia viajaba, no sólo porque 
estaba fascinada con su hermanito, como todas las hermanas mayores, sino también porque, 
desde que él pudo andar, Wolfi siempre quería seguirla adonde ella fuese. Una y otra vez 
Wunda se iba sola, pero volvía al oír el triste llanto de su hermanito que intentaba seguirla 
desesperadamente. Entonces ella se reunía con él y se marchaban juntos. No hay que pensar 
que la estrecha relación de Wolfi con su hermana afectaba negativamente a los cuidados 
maternales de Winkle: era una madre cuidadosa, afectuosa y eficiente de la cual Wunda, 
indudablemente, había aprendido muchas cosas en lo que concierne al cuidado de los 
pequeños. Cuando Winkle murió, Wunda se encargó de todos los deberes de su educación 
con naturalidad. Y lo más sorprendente: esta hembra joven, aún no madura sexualmente, 
quizás llegó a producir leche para su hermano menor. Desde luego, él mamaba durante 
varios minutos cada dos horas más o menos, y se sorprendía si Wunda intentaba detenerlo. 
Pero aunque nos acercamos mucho a ellos no pudimos confirmar que sacase leche de su 
hermana. Puede que simplemente encontrara tranquilizante poner los labios en sus pezones. 

Skosha era la primogénita y no tenía hennanos ni hennanas para cuidarla cuando su 
madre murió cuando ella tenía cinco años. Durante los dos primeros meses pasaba la mayor 
parte de su tiempo con uno u otro de los machos adultos. Pero entonces se unió a Pallas, 
una hembra que había perdido meses antes a su primer hijo. Pallas había sido una buena 
compañera de la madre de Skosha, y a menudo nos habíamos preguntado si eran hennanas; 
si lo eran, Pallas era la tía biológica de Skosha. Pero, lo fuesen o no, ambas se volvieron 
inseparables. Pallas fue una maravillosa madre adoptiva. Llevaba a Skosha durante los 
viajes, la esperaba, le daba comida, y era notablemente paciente con esta pequeña, que, 
cuando las cosas no iban bien, cogía a menudo violentas rabietas. A cabo de un año Pallas 
volvió a dar a luz una cría que debió caer víctima de los ataques de Passion y Pom. Al año 
siguiente, sin embargo, Pallas tuvo otro bebé, que sobrevivió, y en aquellos momentos 
Skosha ya era un miembro plenamente integrado de la familia. Y fue una encantadora 
familia también para Pallas que, aunque no era una hembra muy sociable, era una madre 
juguetona cuya pequeña Kristal, extrovertida y emprendedora, se convirtió en nuestra 
favorita. Pero una obstinada mala suerte seguía a Pallas: cayó enferma y murió cuando 
Kristal tenía cinco años. Y así Skosha, después de perder a su propia madre, perdía también 
a su madre adoptiva. 

Yo llegué a Gombe poco después. Era descorazonador ver a las dos huérfanas. Skosha 
hacía lo imposible para cuidar a Kristal, pero la cría se deprimió y se volvió letárgica, y la 
misma Skosha, que entonces tenía diez años, parecía sola y desamparada. Se veía que le 
costaba emprender cualquier acción. ¿A dónde ir? ¿Qué comer? ¿Cuándo hacer los nidos? 
Kristal se mantenía muy unida a Skosha mientras las dos vagaban desanimadas a través de 
la jungla, dos bebés perdidos en el bosque. Todos esperábamos que Kristal sobreviviera, 
pero continuó languideciendo y nunca recuperó su ánimo anterior. Nueve meses después de 
que Pallas muriese, Kristal desapareció. 

En 1987 una epidemia de neumonía barrió a la población chimpancé de Gombe. Muchos 
miembros de la comunidad de Kasakela cayeron enfennos y aunque algunos, como Evered, 
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Fifi y Gremlin, se recuperaron maravillosamente, murieron nueve chimpancés. Jomeo, 
Satán y Little Bee estaban entre los que se fueron. Otra fue Miff, a la que conocía desde que 
era juvenil en 1964. Unos años antes de morir Miff había tenido una floreciente familia. 
Pero, primero, Michaelmas (cuya cojera, incidentalmente, había desaparecido) enfermó y 
murió infestado de parásitos intemos. Luego el joven Mo había muerto tras una larga 
enfermedad. Y ahora la propia Miff se había ido, dejando a su hijito enfermo de tres años, 
el pequeño Mel. Estaba totalmente solo en el mundo; la hija mayor de Miff, Moeza, estaba 
aún viva, pero había emigrado, tres años antes, a la comunidad de Mitumba. 

Yo estaba en los Estados Unidos en mi gira anual de conferencias de primavera cuando 
recibí una carta de Gombe en la que me comunicaban las noticias. Mel estaba muy débil. 
Vagaba detrás de distintos individuos, principalmente machos adultos, pero aunque todos le 
toleraban, ninguno mostró por él un interés especial. No esperaba volver a ver a Mel de 
nuevo. Incluso antes de la muerte de Miff estaba tan delgado con la barriga tan hinchada y 
en tal estado de letargía que envié una muestra fecal para que la analizasen; el informe 
indicaba una abundante presencia de distintos tipos de parásitos intemos y no daba muchas 
esperanzas. Pero entonces recibí un telegrama, Mel adoptado por Spindle. Yo estaba 
sorprendida, ya que Spindle, el hijo de doce años del viejo Sprout, no tenía la menor 
conexión con Miff por lo que nosotros sabíamos. ¿Podía durar una relación así? 

Poco después de volver a Gombe me encontré con Mel, aún vivo y con Spindle. 
Mirando al pequeño huérfano, con su panza hinchada, sus delgados brazos y piernas, su 
pelo mate, me maravillé del flamante espíritu de lucha que le había permitido, contra todos 
los obstáculos, aferrarse a la vida. Me maravillé también por el interés y el afecto 
demostrados por su cuidador. Spindle había sido huérfano, ya que Sprout había muerto 
durante la misma epidemia que se llevó a Miff y a los demás. Spindle, desde luego, ya 
podía cuidarse solo: pero ¿era, quizás, la sensación de pérdida, un sentimiento de soledad, 
lo que le llevó a mantener esa relación con Mel? Cualquiera que fuese la razón, Spindle 
resultó ser un fabuloso cuidador. Compartía su nido nocturno con Mel, y también la 
comida. Se esforzaba en proteger al pequeño, apresurándose a retirarlo cuando los machos 
adultos parecían excitados. Cuando Mel gemía durante los viajes, Spindle le esperaba y le 
permitía subirse a su espalda o incluso, si llovía y hacía frío, agarrarse en la posición 
abdominal. De hecho lo llevaba tan a menudo que el pelo aparecía gastado allí donde Mel 
se cogía con los pies y Spindle tenía dos grandes manchas blancas peladas, una a cada lado. 

El principal problema que tenía que afrontar Mel, además de la pérdida de su madre y su 
pesada carga de parásitos y suciedad en general, era que Spindle estaba viajando con 
machos adultos y en aquella época del año recorrían grandes distancias diariamente, 
buscando frutos mbula caídos. A menudo salían hacia el límite norte de su territorio durante 
estas expediciones en busca de alimento y varias veces, después de escuchar las llamadas 
de los machos de la poderosa comunidad de Mitumba, viajaban silenciosa y 
rapidísimamente hacia el centro de su territorio. Era duro para el pequeño Mel, porque 
Spindle, aunque era muy paciente, no siempre esperaba a su pequeña carga. Mel tenía que 
hacer gran parte del recorrido por su cuenta. 

La mayoría de los otros chimpancés, particularmente los machos adultos, eran 
sorprendentemente gentiles y tolerantes en sus contactos con el huérfano. Podía 
aproximarse sin temor a cualquiera de ellos para suplicar comida, incluso insistiendo para 
coger carne después de una matanza, cuando la tensión está al máximo entre los individuos. 
La presunción de Mel provocaba a lo sumo alguna suave amenaza que le llevaba 
invariablemente a coger una rabieta. Y a menudo tenía éxito en sus intentos de pedir un 
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trozo. 

Hacia finales de julio, Spindle y Mel se separaron. Mel estaba muy angustiado. Durante 
unos días siguió a uno u otro de los machos adultos, llegando incluso a saltar a sus espaldas 
en momentos de súbita excitación. Y luego encontró un sustituto temporal de Spindle. 
Increíblemente, fue Pax quien lo acogió. 

Sucedió cinco años después de la muerte de Passion y cuando Pax tenía diez, pero era 
muy pequeño para su edad, como la mayoría de huérfanos que sobreviven a la pérdida de 
sus madres. Era aún inseparable de Prof; el lazo entre ambos era más estrecho que nunca. 
Jamás olvidaré ese verano y los días que pasé con los dos hermanos y el pequeño Mel. Prof 
casi siempre iba el primero mientras Pax, con Mel colgado a su espalda, seguía detrás de su 
hermano por caminos y torrentes. Incluso llevaba su carga a los árboles más altos. No pasó 
mucho tiempo antes de que Pax desarrollase el distintivo del servicio: una mancha blanca 
pelada a cada lado del abdomen. Aunque los tres parecían llevarse muy bien, después de 
unas semanas Mel se reunió con Spindle y ambos fúeron inseparables durante muchos 
meses. 

Un año después de perder a su madre Mel parecía un poco más saludable: sus brazos y 
piernas ya no eran como palillos; su barriga había disminuido y su pelo era más grueso y 
brillante. También estaba menos deprimido, se mostraba menos tímido y de vez en cuando 
se unía a otros jóvenes para jugar. Aunque la mejoría de su salud fue debida en parte al 
hecho de que le habíamos suministrado cierta medicación para los parásitos, hay pocas 
dudas de que Mel sobrevivió gracias al trato recibido de Spindle. Cuando tenía cuatro años, 
sin embargo, Mel empezó a pasar menos tiempo con su benefactor, y gradualmente, durante 
el año siguiente, el lazo entre ambos disminuyó. 

Esto fue cuando Mel empezó a viajar con Gigi cada vez más a menudo. Y con ellos casi 
siempre estaba Darbi, cuya madre, Little Bee, había muerto en la misma epidemia que se 
llevó a Miffi Darbi tenía un hennano mayor y yo esperaba que la cuidase, pero aunque 
había pasado mucho tiempo con él durante las semanas siguientes a la muerte de su madre, 
los dos nunca se llevaron muy bien. En su lugar, Darbi se unió temporalmente a dos 
adolescentes, un macho y una hembra, antes de unirse a Gigi. Al correr el tiempo comenzó 
a ser habitual ver a Gigi, Darbi y Mel juntos, la gran hembra sin hijos al frente y los dos 
pequeños sin madre detrás. 

La relación de Gigi con estos huérfanos es de naturaleza distinta a la que forjara con 
otras crías jóvenes en el pasado. En aquellos casos era Gigi la que deseaba la asociación: no 
sólo tenía que esforzarse en atraer a las propias crías, sino que también tenía que atraer a las 
madres. Ahora, sin embargo, han sido Mel y Darbi los que han elegido unirse a Gigi. Gigi 
les muestra un pequeño pero evidente afecto y sus amistosos contactos son, en su mayor 
parte, simples acicalamientos. Pero ella les proporciona el apoyo que necesitan en un 
mundo a menudo hostil. ¡Pobre del turbulento adolescente que intente la menor 
exhibición!: allí está Gigi para protegerles. Cuando están con ella pueden relajarse hasta 
cierto punto, sabiendo que ella tomará todas las decisiones en cuanto a recordar la ruta, los 
sitios para donnir, etc. Pero cuando Gigi está en celo y viaja con los machos, Mel y Darbi 
no siempre la siguen, prefiriendo quedarse solos, lejos de la excitación y la conmoción de 
los grandes grupos. 

Estas dos crías han sobrevivido, pero la carga psicológica de sus experiencias nunca los 
abandonará. Cuando miras sus ojos parecen carecer del brillo y de la curiosidad de los 
jóvenes nonnales de su edad. En muchos aspectos se comportan como adultos: sus 
movimientos son deliberados y pasan mucho tiempo descansando y acicalándose solos. 
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Raramente juegan, y cuando lo hacen no es con la exuberancia y agitado juego normal de 
su edad, sino lenta y tranquilamente. ¿Como se comportarán como adultos, ellos y cuantos 
han sufrido similares traumas en sus primeros años? No podemos obtener las respuestas 
sino esperando, esperando pacientemente, observando y registrando. Cuando llegué por 
primera vez a Gombe, los estudios de campo de más de un año de duración eran 
desconocidos. Louis Leakey predijo que tardaría unos diez años en empezar a comprender a 
los chimpancés. ¡Qué contento estaría si pudiera ver la investigación que surgió de su 
sabiduría, allá por la década de los cuarenta! 
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XVIII. LLENANDO EL VACÍO 


Louis Leakey me envió a Gombe con la esperanza de que una mejor comprensión de 
nuestros familiares más cercanos abriría una nueva ventana hacia nuestro pasado. Había 
acumulado abundantes evidencias que le pennitieron reconstruir las características físicas 
de los primeros habitantes de África, y pudo especular sobre el uso de diversas 
herramientas y otros artefactos encontrados en los sitios donde vivían. Pero la conducta no 
se fosiliza. Su curiosidad por los grandes monos se debía a la convicción de que 
comportamientos comunes entre el hombre actual y los chimpancés actuales podían estar 
presentes en nuestro antepasado común y, por lo tanto, en los primeros hombres. Entre sus 
contemporáneos, Louis fue un precursor en cuanto a las ideas, y hoy su aproximación 
parece más valiosa a la vista del sorprendente descubrimiento de que, como ya he 
mencionado, el ADN humano sólo difiere del ADN del chimpancé en algo más del uno por 
ciento. 

Existen grandes muchas similitudes entre la conducta del hombre y la del chimpancé: los 
lazos afectivos y de apoyo entre los miembros de la familia, el largo periodo de 
dependencia de la infancia, la importancia del aprendizaje, los patrones de comunicación no 
verbal, el uso y la fabricación de herramientas, la cooperación en las cacerías y ciertas 
sofisticadas manipulaciones sociales por citar sólo unas cuantas. Las similitudes en la 
estructura del cerebro y del sistema nervioso central conducen a habilidades intelectuales, 
sensibilidades y emociones similares en las dos especies. Que esta información de la 
historia natural de los chimpancés ha servido de ayuda a aquellos que estudian a los 
primeros hombres ha quedado demostrado, una y otra vez, por la frecuencia con la que los 
textos de antropología hacen referencia a los chimpancés de Gombe. Desde luego, las 
teorías sobre el comportamiento de los primeros hombres no pueden ser otra cosa que 
especulaciones; no disponemos de una máquina del tiempo y por tanto no podemos 
presenciar el amanecer de estas especies para fijamos en la conducta o seguir el desarrollo 
de nuestros antepasados: si investigamos para comprender algo acerca de estas cosas, 
debemos sacar el máximo jugo de la menor evidencia disponible. Por lo que yo sé, las ideas 
de los primeros humanos atrapando insectos con palos y limpiándose con hojas parecen 
sensatas. El pensamiento de nuestros ancestros saludándose y tranquilizándose uno a otro 
con besos o abrazos, cooperando en la protección de su territorio o en la caza y 
compartiendo comida es atractivo. La idea de estrechos lazos afectivos entre la familia de la 
Edad de Piedra, de hermanos ayudándose, de jóvenes adolescentes reclamando la 
protección de sus viejas madres, de hijas adolescentes cuidándose de los bebés dota de vida 
a a las fosilizadas reliquias. 

Pero el estudio en Gombe ha hecho bastante más que proporcionar material sobre el que 
basar nuestras especulaciones de la vida humana prehistórica. La apertura de esta ventana 
en la vida de nuestros parientes vivos más cercanos nos ha proporcionado una mejor 
comprensión no sólo del lugar de los chimpancés en la naturaleza, sino también del lugar 
del hombre en la naturaleza. Sabiendo que los chimpancés poseen capacidades 
cognoscitivas que en otros tiempos se creyeron únicas del hombre; sabiendo que (junto con 
otros animales «mudos») pueden razonar, sienten emociones, dolor y miedo nos sentimos 
humildes. No estamos, como creíamos, separados del resto del reino animal por un abismo 
infranqueable. Sin embargo, no debemos olvidar ni por un instante que, aunque no nos 
diferenciamos de los monos en cuanto a clase, sino sólo en cuanto a grado, este grado es 
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abrumadoramente grande. Una comprensión de la conducta del chimpancé ayuda a iluminar 
ciertos aspectos de la conducta humana que son únicos y que nos diferencian de los otros 
primates vivos. Sobre todo, hemos desarrollado habilidades intelectuales que 
empequeñecen las del mejor de los chimpancés. A causa del salto entre el cerebro humano 
y el de nuestro pariente vivo más cercano, el chimpancé, extraordinariamente grande, los 
paleontólogos buscaron durante años un esqueleto medio-humano, medio-mono, el puente 
que permitiera cruzar la brecha que entre seres humanos y no humanos. De hecho este 
«eslabón perdido» está formado por una serie de cerebros desaparecidos cada uno más 
complejo que el anterior: cerebros que están definitivamente perdidos para la ciencia 
excepto por las débiles huellas que dejaron en los cráneos fósiles; cerebros que contienen, 
en sus intrincadas circunvoluciones, el dramático serial de la historia del desarrollo del 
intelecto que conduce hasta el hombre moderno. 

De todas las características que diferencian a los humanos de sus primos no humanos, la 
habilidad de comunicarse a través del uso de un sofisticado lenguaje hablado es, creo yo, la 
más significativa. En cuanto nuestros antepasados adquirieron esta poderosa herramienta, 
pudieron comentar los acontecimientos del pasado y realizar complejos planes a corto y 
largo plazo. Podían enseñar a sus hijos explicándoles las cosas, sin necesidad de 
demostración práctica. Las palabras otorgaron sustancia a pensamientos y a ideas que, 
faltas de expresión, podían haber permanecido indefinidas y carentes de valor práctico para 
siempre. La interacción mente con mente amplió las ideas y agudizó los conceptos. A 
veces, observando a los chimpancés, llegué a sentir que, puesto que no disponían de un 
lenguaje como el humano, estaban cogidos en su propia trampa. El conjunto de sus 
llamadas, posturas y gestos forman un rico repertorio, un complejo y sofisticado método de 
comunicación. Pero es no verbal. Pensaba en cuanto más podrían hacer si pudiesen hablar 
unos con otros. Es verdad que podemos enseñarles a usar los signos o símbolos de una 
especie de lenguaje humano. Y que tienen habilidades cognoscitivas con las que combinar 
estos signos en frases con sentido. Mentalmente, como mínimo, podría parecer que los 
chimpancés están en el umbral de la adquisición del lenguaje. Pero es obvio que aquellas 
fuerzas que empujaron a los hombres a empezar a hablar no desempeñan papel alguno en la 
configuración del cerebro del chimpancé. 

Los chimpancés también están en el umbral de otra conducta que es únicamente 
humana, la guerra. La guerra humana, definida como conflicto armado organizado entre 
grupos ha influido profundamente en nuestra historia desde la noche de los tiempos. Allí 
donde se hallara el ser humano ha disputado, en un momento u otro, alguna clase de guerra. 
Así, parece más que probable que primitivas formas de guerra estuviesen presentes en 
nuestros primeros antecesores y que conflictos de este tipo desempeñasen un papel 
importante en la evolución humana. Se ha sugerido que la guerra puede haber supuesto una 
considerable presión selectiva en el desarrollo de la inteligencia y en una cooperación 
progresivamente sofisticada. Hubiera sido un proceso escalonado: cuanto mayores fueran la 
inteligencia, la cooperación y el coraje de un grupo, mayor sería el desafío a sus enemigos. 
Darwin fue uno de los primeros en sugerir que la guerra podría haber ejercido una poderosa 
influencia en el desarrollo del cerebro humano. Otros han postulado que la guerra podría 
ser responsable de la gran diferencia entre el cerebro humano y el de nuestros más cercanos 
parientes, los grandes monos: los grupos homínidos con cerebro inferior no podían ganar 
guerras y eran exterminados. 

Así pues, es fascinante y a la vez sorprendente aprender que los chimpancés muestran 
una hostil y agresiva conducta territorial no muy distinta de las formas de la guerra humana 
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primitiva. Algunas tribus, por ejemplo, efectúan incursiones en cuyo transcurso «acechan o 
se acercan sigilosamente al enemigo, usando tácticas reminiscentes de la caza», escribe el 
etólogo Renke Eibl-Eibesfeldt, que ha estudiado la agresión en pueblos de todo el mundo. 
Mucho antes de que la sofisticada guerra evolucionase en nuestra propia especie, los 
antecesores prehumanos deben haber mostrado preadaptaciones similares -o idénticas- a las 
mostradas por los chimpancés actualmente, tales como la vida en grupo, la cooperación 
temporal, la cooperación en la caza y el uso de armas. Otra preadaptación necesaria hubiera 
sido el temor inherente, u odio, a los desconocidos, a veces expresado en agresivos ataques. 
Pero atacar a individuos adultos de la misma especie es siempre un asunto peligroso y por 
ello, en las sociedades humanas de los tiempos históricos, ha sido necesario entrenar a los 
guerreros con objetos culturales tales como la gloria, la condena de la cobardía, el 
ofrecimiento de altas recompensas al valor en el campo de batalla y el énfasis en la 
conveniencia de practicar deportes «viriles» durante la infancia. Los chimpancés, sin 
embargo, particularmente los machos adultos jóvenes, encuentran los conflictos inter¬ 
grupos claramente atractivos, a despecho del peligro. Si los jóvenes machos prehumanos 
también hubieran encontrado excitación en encuentros de este tipo, ello probaría una firme 
base biológica para la glorificación de los guerreros y de la guerra. 

Entre los humanos, los miembros de un grupo pueden verse a sí mismos muy distintos 
de los miembros de otro grupo y pueden tratar de manera distinta a los individuos según 
pertenezcan o no a dicho grupo. En realidad, los miembros que no son del grupo pueden 
incluso ser «deshumanizados» y considerados casi como criaturas de otra especie. Cuando 
esto sucede la gente se libera de cuantas inhibiciones y sanciones sociales operan dentro de 
su grupo, y así pueden comportarse con los miembros de otro grupo de un modo que no 
tolerarían en el suyo. Entre otras cosas, eso conduce a las atrocidades de la guerra. Los 
chimpancés también muestran diferente conducta hacia los que son de su grupo y los que 
no lo son. Este sentido de identidad de grupo es fúerte y reconocen claramente a los que 
pertenecen a su grupo y a los extraños: los que no son miembros de la comunidad pueden 
ser atacados tan ferozmente que mueran de sus heridas. Y esto no es simplemente un 
«miedo a los extraños»; los miembros de la comunidad de Kahama son reconocidos por los 
agresores de Kasakela y atacados con brutalidad. Al estar separados, es como si perdiesen 
su «derecho» a ser tratados como miembros del grupo. Además, algunos patrones de ataque 
dirigidos a miembros de otros grupos nunca se han observado entre miembros de la misma 
comunidad: miembros dislocados, piel rasgada, ingestión de sangre. Las víctimas han sido 
así, con toda intención y propósito, «despojadas ideológicamente de su condición de 
chimpancés»; ya que estas costumbres suelen observarse cuando un chimpancé está 
intentando matar una presa animal adulta, un animal de otra especie. 

Los chimpancés, como resultado de una conducta desacostumbradamente hostil y 
violentamente agresiva hacia los individuos que no pertenecen al grupo, han alcanzado 
claramente un nivel en el que están cerca de la capacidad de destrucción, crueldad y 
planificación de conflictos de los hombres. Si desarrollasen algún día el poder del lenguaje 
¿no podrían abrir la puerta y declarar la guerra al mejor de nosotros? 

¿Y el otro lado de la moneda? ¿A qué nivel están los chimpancés respecto a nosotros en 
la expresión del amor, la compasión y el altruismo? Porque la conducta brutal y violenta es 
fácil de observar, es fácil también quedarse con la impresión de que los chimpancés son 
más violentos de lo que son en realidad. De hecho, los contactos pacíficos son mucho más 
corrientes que los agresivos; las amenazas débiles son más comunes que las fuertes; las 
amenazas son mucho más frecuentes que las peleas; y los combates serios con resultado de 
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lesiones son raros comparados con otros de corta duración y relativamente inocuos. 
Además, los chimpancés poseen un rico repertorio de conductas que sirven para mantener o 
restaurar la armonía social y promover la cohesión entre los miembros de la comunidad. 
Los abrazos, besos, palmaditas y apretones de mano sirven como saludos después de una 
separación, o son utilizados por los miembros dominantes para tranquilizar a sus 
subordinados después de una agresión. Las largas y pacíficas sesiones de relajado 
acicalamiento. El reparto de comida. El interés por la enfermedad o las heridas. La 
disposición para ayudar a compañeros en peligro, incluso cuando comporta arriesgar la vida 
o la integridad de algún miembro. Todas estas conductas reconciliadoras, amistosas y de 
ayuda están, sin duda, muy cerca de nuestras cualidades de compasión, amor y sacrificio. 

En Gombe el cuidado de los enfennos no es una conducta habitual entre los chimpancés 
no emparentados. De hecho, un individuo malherido es a veces esquivado por sus 
compañeros no familiares. Cuando Fifi, que se hirió en la cabeza, solicitaba repetidamente 
acicalamiento a los otros miembros de su grupo, ellos miraban la herida (donde se podían 
ver gusanos y moscas) y se iban corriendo. Pero su hijo la acicalaba cuidadosamente 
alrededor de la herida y a veces la lamía. Y cuando la vieja Madam Bee yacía moribunda 
después de un asalto de los machos de Kasakela, Honey Bee pasaba muchas horas cada día 
acicalando a su madre y apartando a las moscas de sus terribles heridas. Hay grupos de 
chimpancés cautivos, cuyos individuos han crecido juntos y que se conocen como si fueran 
de la misma familia, que celosamente se quitarán el pus de las heridas y espantarán los 
insectos. Uno de ellos sacó un grano de arena del ojo de un compañero. Una joven hembra 
desarrolló el hábito de limpiar los dientes de sus compañeros con palitos. Encontraba la 
tarea particularmente fascinante cuando los dientes de leche estaban gastados ¡incluso 
realizó un par de extracciones! Tales manipulaciones son en su mayor parte debidas a la 
fascinación por la actividad en sí misma y casi siempre derivan del acicalamiento social. 
Los resultados, sin embargo, son a veces beneficiosos para los receptores y, junto al interés 
tan a menudo mostrado por los miembros de la familia, este tipo de conducta proporciona 
una base biológica para la emergencia del compasivo cuidado de la salud en el hombre. 

Entre los primates no humanos en libertad es raro que los adultos compartan comida con 
otros, aunque es característico que las madres la compartan con sus jóvenes. En la sociedad 
chimpancé, sin embargo, incluso los adultos no emparentados la comparten frecuentemente 
con otros, aunque es más probable que lo hagan con sus mejores amigos. En Gombe se ha 
observado a los adultos compartir entre sí durante las comidas de carne, cuando el poseedor 
permite al que suplica con una mano extendida u otro gesto de solicitud arrancar un pedazo. 
En este aspecto algunos individuos son mucho más generosos que otros. A veces otras 
comidas de escaso suministro, como los plátanos, se comparten también. Entre los 
chimpancés cautivos se ha podido observar un trato equitativo en el reparto. Wolfgang 
Kohler, «en interés de la ciencia», encerró una vez al joven macho Sultán en una jaula sin 
su cena, mientras alimentaba fuera a la vieja hembra Tschego. Cuando se sentó a comer, 
Sultán cayó en un frenesí llamándola, gimiendo, gritando, tendiendo sus brazos hacia ella e 
incluso lanzando bocados de rabia en su dirección. Finalmente (cuando ya estaba 
seguramente ahíta) ella reunió cierta cantidad de comida y la puso en la jaula. 

Los científicos suelen explicar el hecho de que los chimpancés compartan la comida 
como la mejor manera de librarse de algo molesto: las súplicas de un compañero. A veces 
esto es indudablemente cierto, ya que los individuos suplicantes pueden ser 
extraordinariamente persistentes. A menudo el individuo poseedor del objeto deseado 
demuestra una paciencia y tolerancia realmente notables. Por ejemplo, en una ocasión la 
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vieja Fio quería el pedazo de carne que Mike estaba masticando. Le suplicó, con las dos 
manos en su hocico, durante más de un minuto. Poco a poco acercando sus labios más y 
más hasta ponerlos a menos de tres centímetros de Mike. Al final él la recompensó, 
pasándole el trozo (bien masticado por aquel entonces) directamente de su boca a la suya. 
¿Y que decir de la alimentación de Tschego al joven Sultán? Ella debió estar harta de su 
rabieta, pero podría haberse alejado. Robert Yerkes cuenta que ofrecieron a una hembra 
zumo de fruta con una taza a través de las barras de su jaula. Ella se llenó la boca y luego, 
respondiendo a las súplicas que llegaban de la jaula vecina, fue hasta allí y transfirió el 
zumo a la boca de su amigo. Entonces volvió a por más, que se le dio de la misma manera. 
Y así continuó hasta que se vació la copa. 

Hacia el final de la vida de Madam Bee hubo en Gombe un verano 
desacostumbradamente seco y los chimpancés se veían obligados a cubrir grandes 
distancias entre una fuente de comida y la siguiente. Madam Bee, vieja y enfenna, a veces 
se cansaba tanto durante estos trayectos que no le quedaban energías ni para trepar a por un 
poco de comida. Sus dos hijas daban grititos de alegría y subían a comer, pero ella 
simplemente se quedaba debajo, exhausta. En tres ocasiones distintas Little Bee, la hija 
mayor, después de comer unos diez minutos, bajó con comida en la boca y en una mano; 
luego fue y colocó la comida de su mano en el suelo junto a Madam Bee. Las dos se 
sentaron juntas, comiendo. La conducta de Little Bee no era sólo una demostración de 
donación voluntaria, sino que también mostraba comprensión de las necesidades de su vieja 
madre. Sin esa comprensión no habría empatia ni compasión. Y, tanto en los chimpancés 
como en los humanos, estas son las cualidades que llevan a la conducta altruista y al 
servicio a los demás. 

En la sociedad chimpancé, aunque casi todos se exponen, hay ejemplos de individuos 
que se arriesgan a resultar heridos o a morir para ayudar a compañeros que no son de su 
familia. Evered una vez se expuso a la furia de un papión macho adulto para rescatar al 
adolescente Mustard que chillaba, atrapado, durante una cacería de papiones. Y cuando una 
hembra enfurecida cogió a Freud durante una cacería de jabalí de río, Gigi arriesgó su vida 
por salvarlo. La hembra de jabalí lo había cogido por detrás, y Freud, dejando ir a su jabato, 
lloraba y luchaba por escapar cuando llegó Gigi con el pelo erizado. La hembra se dirigió 
hacia Gigi y Freud, sangrando, pudo escapar a un árbol. 

En algunos zoológicos los chimpancés se guardan en islas artificiales rodeadas de fosos 
llenos de agua. También de aquí nos han llegado relatos heroicos. Los chimpancés no saben 
nadar y, a menos que sean rescatados, se ahogan si caen en aguas profundas. A pesar de 
esto, algunos individuos han efectuado en ocasiones esfuerzos heroicos para salvar a sus 
compañeros de morir ahogados, y a veces con éxito. Un macho adulto perdió la vida 
cuando intentaba rescatar a un pequeño cuya incompetente madre había permitido que 
cayese en el agua. 

Todas aquellas especies animales en las que los padres pasan tiempo y gastan energías 
para educar a sus jóvenes, arriesgarán la vida cuando la ocasión lo requiera en defensa de 
sus vástagos. Es mucho más inusual en un adulto mostrar este comportamiento hacia un 
individuo que no sea de su familia. Después de todo, si se presta ayuda a un pariente, que 
lleva parte de los propios genes, dicha acción beneficiará al propio clan en su lucha por 
sobrevivir; aun en el caso de resultar herido durante la acción. De estas raíces básicamente 
egoístas parte la más sofisticada forma de altruismo: el que ayuda a otro cuando, si no hace 
nada, uno no tiene nada que perder. 

A medida que los antecesores de los chimpancés (e, incidentalmente, nuestros) fueron 
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desarrollando gradualmente cerebros más complejos, el periodo de dependencia infantil se 
fue alargando y la madre se vio obligada a emplear cada vez más tiempo y energía en la 
cuidado de la familia. Los lazos madre-hijo se hicieron más duraderos. Las descendientes 
de las madres más cuidadosas y eficientes prosperaron y se convirtieron a su vez en buenas 
y cuidadosas madres con tendencia a producir más descendencia. Los jóvenes no tan bien 
cuidados tenían menos oportunidad de supervivencia, y los que sobrevivían solían ser 
débiles y con menos probabilidades de fundar familias. Así, el amor y la nutrición 
competían en el sentido genético con otras conductas más egoístas. Desde los eones, las 
tendencias de ayuda y protección, que originariamente se desarrollaron para la eficaz 
crianza de los jóvenes, se infiltraron gradualmente en el acervo genético del chimpancé. 
Hoy observamos, una y otra vez, que la angustia de un miembro no familiar, pero bien 
conocido, de la comunidad puede suscitar auténtico interés en un compañero y su deseo de 
ayudar. 

Compasión y autosacrificio constituyen dos de las cualidades más valoradas en nuestra 
civilización occidental. En algunos casos -como cuando alguien arriesga su vida para salvar 
a otro- el acto altruista viene probablemente motivado por el mismo complejo inherente a 
las conductas de ayuda que hacen que un chimpancé ayude a su compañero. Pero hay 
incontables momentos en que el resultado queda oscurecido por factores culturales. Si 
sabemos que ése otro, especialmente un familiar cercano o un amigo, está sufriendo, 
nosotros mismos nos sentimos mentalmente afectados, a veces hasta la angustia. Sólo 
ayudando (o intentando ayudar) podemos aliviar nuestro dolor. ¿Significa, entonces, que 
cuando actuamos altruistamente lo hacemos sólo para sentirnos mejor con nosotros mismo? 
¿Que nuestra ayuda, analizada hasta sus últimas consecuencias, no es sino un deseo egoísta 
de tranquilizar nuestra conciencia? Se puede especular interminablemente sobre los 
motivos humanos para ayudar a los demás ¿Por qué enviamos dinero para los niños 
hambrientos del Tercer Mundo? ¿Porque otros nos aplaudirán y nuestra reputación se verá 
realzada? ¿O porque los niños hambrientos evocan en nosotros un sentimiento de piedad 
que nos incomoda? Si nuestro motivo es mejorar socialmente o aliviar nuestra 
incomodidad, ¿no es la nuestra una acción básicamente egoísta? Es posible; pero siento 
intensamente que no deberíamos permitimos argumentos reduccionistas de tal suerte que 
puedan desvirtuar aquello que inspira la naturaleza de muchos actos humanos de altruismo. 
El hecho real es que nos sentimos angustiados por el dolor de individuos que no 
conocemos, y con eso está dicho todo. 

Somos, desde luego, una especie compleja e infinitamente fascinante. Llevamos en 
nuestros genes, transmitidos desde nuestro lejano pasado, tendencias agresivas 
profundamente arraigadas. Nuestros patrones de agresión difieren poco de los observados 
en los chimpancés. Pero mientras los chimpancés carecen, hasta cierto punto, del 
conocimiento del dolor que infligen, sólo nosotros, creo yo, somos capaces de la auténtica 
crueldad: la deliberada inflicción de dolor físico o mental a criaturas vivas a pesar, o 
incluso a causa de, nuestro exacto conocimiento del dolor que provocamos. Sólo nosotros 
podemos torturar. Sólo nosotros, seguramente, somos capaces de lo peor. 

Pero no olvidemos tampoco que el amor y la compasión están igualmente arraigados en 
nuestra herencia como primates, y en esta esfera también nuestra sensibilidad es de un 
orden superior de magnitud que las de los chimpancés. El amor humano es el éxtasis 
derivado de la perfecta unión entre el cuerpo y la mente, lo que lleva a unas alturas de 
pasión, comprensión y ternura a la que no llegan los chimpancés. Y mientras los 
chimpancés responden, realmente, a la inmediata necesidad de un compañero afligido 
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aunque ello suponga un riesgo para sí mismos, sólo un ser humano es capaz de realizar 
actos de autosacrificio con pleno conocimiento del precio que quizás tenga que pagar no 
sólo en el momento mismo, sino también en el futuro. Un chimpancé no posee la capacidad 
conceptual de convertirse en mártir y ofrecer su vida por una causa. 

Así, puesto que nuestra maldad es peor, inconmensurablemente peor, que la peor de las 
acciones concebibles en nuestros más cercanos parientes, permítasenos confortaros con la 
consciencia de que nuestra bondad puede ser incomparablemente mejor. Además, hemos 
desarrollado un sofisticado mecanismo, el cerebro, que nos permite, si así lo queremos, 
controlar nuestras odiosas tendencias heredadas de agresión. Tristemente, hemos obtenido 
un pobre éxito a este respecto. Sin embargo, deberíamos recordar que somos la única forma 
viviente sobre el planeta capaz de reprimir, por elección consciente, los dictados de nuestra 
naturaleza biológica. Por lo menos, ésa es mi creencia. 

¿Y los chimpancés? ¿Se encuentran al final de su progresión evolutiva? ¿O serán esas 
presiones sobre su hábitat forestal las que, andando el tiempo, los situarán en el camino que 
tomaron nuestros antecesores prehistóricos, produciendo monos que serán cada vez más 
humanos? Parece improbable; la evolución no se repite a sí misma. Probablemente los 
chimpancés se convertirán en algo diferente; por ejemplo, podrían desarrollar el lado 
derecho del cerebro a expensas del izquierdo. 

Pero la cuestión es puramente académica. No tendrá respuesta hasta dentro de miles de 
años, aunque ahora ya está claro que los días de los grandes bosques africanos están 
contados. Si los propios chimpancés sobreviven en libertad, será en aisladas parcelas de 
bosque avaramente concedidas donde las posibilidades de cambios genéticos entre los 
distintos grupos sociales serán limitadas o imposibles. Y, a menos que actuemos pronto, 
nuestros parientes más cercanos sólo existirán en cautividad, condenados, como especie, a 
la esclavitud del hombre. 
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XIX. PARA VERGÜENZA NUESTRA 


Incluso los chimpancés de Gombe están amenazados por la imparable marcha de la 
expansión humana. Estaba pensando en esto durante una de mis recientes visitas mientras 
seguía a un gran grupo de chimpancés hacia los prados abiertos de las cumbres de la 
cordillera. Me hallaba sin aliento cuando llegamos a nuestro destino, una gran arboleda de 
muhandehande. Cuando los chimpancés, con sonoras expresiones de alegría, empezaron a 
comer las dulces frutas, me senté en una roca que, a la sombra de un arbolito, conservaba 
aún el frescor del aire nocturno. Nos hallábamos casi en la cumbre del mundo de los 
chimpancés, bajo el pálido cielo de la mañana. A nuestros pies la tierra descendía, abrupta 
unas veces, suave otras, hacia el gris azulado del lago Tanganika. Líneas y manchas verdes 
emergían justo debajo de los dorados montecillos y de las crestas de las resecas cordilleras 
y, gradualmente, se oscurecían y espesaban para luego converger en un laberinto de 
barrancos y gargantas hundidos en los valles densamente poblados de árboles. Hacia el 
norte, hacia el sur, un valle sucedía a otro valle, llevando cada uno sus arroyos de rápida 
corriente hacia el oeste, desde la divisoria de aguas, en las cumbres, hasta el lago. 

El parque nacional de Gombe, estrecha franja de terreno accidentado que se extiende 
algo menos de dieciséis kilómetros a lo largo de la costa del lago, constituye un pequeño y 
conmovedor baluarte para las tres comunidades de chimpancés que viven allí. Porque, 
aunque aún pacen libremente, están efectivamente prisioneros; su refugio está rodeado por 
tres de sus lados por ciudades y tierra cultivada, mientras que en la cuarta frontera, la costa 
del lago, permanecen acampados más de mil pescadores. Sin embargo, estos ciento sesenta 
chimpancés están más seguros que casi todos los otros chimpancés libres en África, excepto 
aquellos que ocupan los pocos sitios absolutamente remotos en la zona central del límite de 
la especie. Por lo menos, en Gombe no hay caza. 

Me senté allí, disfrutando de la fresca brisa, contemplando el reducido reino de los 
chimpancés. Cuando llegué a Gombe en 1960 se podía subir a la cumbre de la cordillera y 
al este; hasta donde se extendía la mirada todo estaba habitado por chimpancés. Los 
bosques y las junglas, santuario de la vida salvaje, se extendían sin interrupción desde el 
extremo norte del lago hasta la frontera sur de Tanzania y hasta más allá. Entonces debían 
vivir en Tanzania cerca de diez mil chimpancés, mientras que en la actualidad no quedarán 
más de dos mil quinientos. Pero al menos los que quedan están protegidos en dos parques 
nacionales, el de Gombe y el área mucho más grande de Mahale Mountains, en el sur. Hay 
también algunas reservas donde los chimpancés todavía viven en parecida seguridad. 
Ninguno de los pueblos de Tanzania se come los chimpancés ni la exportación de 
chimpancés vivos ha sido nunca un negocio floreciente. En muchos otros países africanos 
en los que todavía viven chimpancés su situación es bastante peor. 

A principios de siglo se encontraron chimpancés por cientos de miles en veinticinco 
naciones africanas. En cuatro países ya han desaparecido completamente. En otros cinco, la 
población es tan pequeña que la especie no podrá sobrevivir mucho tiempo. En once países 
las poblaciones no llegan a cinco mil. E incluso las cinco fortalezas centrales de los 
chimpancés están perdiendo terreno ante el crecimiento de las necesidades y poblaciones 
humanas. Los bosques son arrasados para viviendas y cultivos. La explotación forestal y 
minera penetran cada vez más profundamente en sus hábitats naturales, y las enfermedades 
humanas, a las que todos los chimpancés son susceptibles, penetran con ellas. Además, las 
menguantes poblaciones de chimpancés se van fragmentando y la diversidad genética se va 
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perdiendo hasta que, en muchos casos, los pequeños grupos de supervivientes no pueden 
mantenerse mucho tiempo. En algunos países de África Central y Occidental los 
chimpancés se cazan para su consumo. Pero incluso en lugares donde no se comen, las 
hembras a menudo son atrapadas o perseguidas con perros y escopetas, o incluso 
envenenadas para capturar sus crías y venderlas a negociantes que las introducen en el 
mercado internacional del espectáculo y en industrias farmacéuticas, o las venden como 
«animales de compañía» a quien las quiera comprar. 

Oí unas risas en un árbol cercano. Las dos hijas de Fifi, Fanni y Flossi, ahítas de comida, 
habían empezado a jugar. Cuando las miré, la cría más reciente de Fifi, el pequeño 
Faustino, tocó uno de los frutos que su madre estaba masticando y luego se lamió los 
dedos. Varios chimpancés, saciado su apetito, bajaron al suelo y se tumbaron. Gremlin y 
Galahad estaban cerca de mí y, aunque yo las observaba, la cría se durmió, relajada por el 
acicalamiento de los dedos de su madre. Estaban a ciento cincuenta metros de donde yo 
estaba y una vez más me sorprendí por la absoluta confianza que mostraban y cuán 
patéticamente seguros estaban de mi responsabilidad hacia ellos: nunca debía quebrar dicha 
confianza. Galahad, quizás soñando, agarró de repente el pelo de su madre. Gremlin 
respondió instantáneamente cogiéndolo, tranquilizándolo incluso mientras dormía, de 
manera que volvió a relajarse. Mirándolos pensé, como hoy pienso a menudo, en el triste 
destino de centenares de chimpancés africanos. En las madres muertas, en las crías 
arrebatadas de sus manos que aturdidas, aterrorizadas y heridas se ven arrastradas a una 
nueva y amarga vida. Una vida estéril y fría, siempre sin los tranquilizadores brazos de su 
madre, sin el confort y la nutrición de sus pechos. 

El negocio, totalmente morboso, de capturar crías de chimpancés con cualquier objetivo 
no es sólo cruel, sino además constituye un auténtico derroche. Las armas de los cazadores 
son en su mayoría viejas e inseguras. Muchas madres escapan heridas, sólo para morir más 
tarde de sus lesiones. Sus crías seguramente también morirán. A menudo sucederá lo 
mismo con los jóvenes, particularmente cuando las armas son rudimentarias y cargadas con 
pedazos de metal. Y si otros chimpancés corren en defensa de la madre y el hijo, dispararán 
también sobre ellos. 

Sólo ocasionalmente los cazadores fracasan. Hay una historia verídica de dos cazadores 
que partieron en busca de un joven chimpancé. Después de tres días, durante los cuales 
dispararon sobre cuatro madres, tres de las cuales escaparon heridas y otra fue asesinada 
junto a su cría, localizaron y mataron a una quinta. 

Esta cayó al suelo, con su cría aún viva. El hombre bajó el anna y fue a coger al 
aterrorizado crío, que se agarraba con fuerza a su madre moribunda gritando con 
desesperación. De repente hubo un estruendo en la maleza y un macho chimpancé adulto, 
con el pelo erizado, cargó hacia ellos. Con un rápido movimiento escalpó-arrancó el cuero 
cabelludo- a uno de los cazadores. Agarró al otro y lo lanzó contra unas rocas, rompiéndole 
varias costillas. Luego cogió a la cría y se la llevó hacia el bosque. La primera vez que 
escuché la historia creí que el pequeño habría muerto. Pero eso fue antes de que viésemos a 
Spindle cuidando al pequeño Mel, lo que nos permitió suponer que el macho justiciero 
había mostrado una conducta parecida y que el joven era tan tenaz como Mel. Los dos 
hombres consiguieron llegar a un hospital, donde se recuperaron y fueron encarcelados 
después. 

Tales incidentes, sin embargo, son poco corrientes. Para la mayoría de las crías la muerte 
de su madre lleva a un cambio radical y provoca una sucesión de nuevas experiencias. 
Después de esa brutal separación, la cría debe soportar la pesadilla de un viaje a un poblado 


140 



nativo o al campamento del comerciante. El cautivo, a menudo con los pies y las manos 
atados con cuerdas, se ve metido en una pequeña caja o cesta, o guardado en un saco 
sofocante. Y con el profundo cambio, con el nuevo ambiente de cautividad, la libertad, la 
comodidad y la alegría quedan muy, muy lejos. Y no nos olvidemos que una cría de 
chimpancé sufre de la misma manera, emocional y mentalmente, como sufriría un niño 
humano. 

Muchos jóvenes no sobreviven a estos viajes porque en ruta no reciben la menor 
atención. Los que resisten llegan en un estado lamentable. Muchos están heridos, todos 
deshidratados, sufriendo por el «shock». Es muy improbable que recobren la confianza y la 
alegría, ya que las condiciones que prevalecen en tales lugares son típicamente precarias y 
los niveles de cuidados atroces. Y mientras esperan el embarque hacia su destino final, más 
crías morirán aún. Los supervivientes deben soportar el traslado a distintos lugares 
alrededor del mundo. Los retrasos en los aeropuertos son corrientes y pocos alimentan a los 
animales cautivos. A menudo la salida es de hecho ilegal, por lo que los traficantes, y 
quienes los pagan, hacen lo posible por ocultar la naturaleza de la carga. Estos traficantes 
son auténticos malvados. Engordan y se enriquecen con la sangre de estos inocentes, como 
los que traficaban con esclavos humanos hace muchos años. 

Es sorprendente que algunos jóvenes salgan vivos de esos cajones de transporte llenas de 
aire viciado. Pero a veces lo consiguen, contra todo pronóstico. Como los supervivientes de 
los campos de concentración del Tercer Reich, estos pequeños chimpancés muestran una 
sorprendente tenacidad para sobrevivir. Pero incluso su llegada no es necesariamente el 
final del trayecto; algunos deben viajar por tortuosos caminos para que su país de origen 
quede disimulado. Es por eso que pueden ser importados como nacidos en cautividad a 
países que no aceptan importar chimpancés nacidos en libertad procedentes de África. Y 
por eso el número de vidas malgastadas continua creciendo. Estos jóvenes que, 
eventualmente, llegan vivos a su punto de destino final suelen estar tan débiles, tan 
castigados emocionalmente, que es imposible que recuperen la salud. Se ha estimado que 
entre diez y veinte chimpancés mueren por cada cría que sobrevive al final de su primer año 
en su último destino. 

Mis pensamientos se interrumpieron cuando el grupo de chimpancés, alimentado y 
descansado, empezó a bajar de la montaña. Cuando seguía a Fifi y a su familia mi placer 
del principio se veía turbado por una profunda depresión. La vista de Faustino disfrutando 
de las atenciones de su madre y sus dos hennanas mayores me recordaba constantemente a 
todas las crías arrebatadas tan bruscamente de parecidos grupos familiares. 

¿Qué ocurre con los pocos que sobreviven al horror de la captura y el transporte? ¿Qué 
les ofrecemos como recompensa a su resistencia? Demasiado a menudo, sus vidas serán tan 
desdichadas y tristes que más les hubiera valido morir durante aquellos primeros meses de 
su cautiverio a manos humanas. Muchas crías nacen en cautividad con un futuro igualmente 
crudo. Lo mejor que estos chimpancés prisioneros pueden esperar es tenninar en un buen 
zoológico. Y es triste decirlo, pero son pocos aún los zoológicos que ofrecen buenas 
condiciones de vida a los chimpancés. A causa de que los chimpancés adultos son 
demasiado fúertes y escapan con facilidad, las jaulas que pueden proporcionarles un 
ambiente adecuado son caras. Por eso innumerables chimpancés languidecen en pequeñas 
celdas de barrotes de acero y suelo de cemento en todas parte del mundo. Algunos de estos 
desgraciados tienen dos o tres compañeros con quien compartir su encarcelamiento; otros 
deben sufrir solos más de cincuenta años de completo aburrimiento. Se frustran y se 
vuelven apáticos y, finalmente, psicóticos. Las condiciones tienden a ser particularmente 
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tristes en muchos zoológicos africanos y del Tercer Mundo, cosa apenas sorprendente en 
vista del hecho de que también centenares de Beses humanos deben soportar allí la miseria. 
Pero no hay excusa para las sorprendentes condiciones que aún prevalecen en muchos 
zoológicos de Europa y los Estados Unidos. 

Tampoco hay excusa para el abuso de chimpancés jóvenes en la costa sur de España y 
en las zonas costeras de las Islas Canarias. Estos jóvenes, traídos ilegalmente al país desde 
África, están sujetos a años de miseria en manos de un grupo de fotógrafos que hacen su 
negocio durante la temporada de vacaciones, ofreciendo a los turistas la oportunidad de ser 
fotografiados sosteniendo a un joven chimpancé vestido con ropas de niño. Las fotos sirven 
como recuerdo de unas placenteras vacaciones al sol en un país que parece más exótico a 
causa de la presencia de animales salvajes. Después de todo, no se pueden ver chimpancés 
en los paseos de Brighton, ni en Blackpool, ni en la Riviera Francesa. 

El turista casual no tiene ni idea del sufrimiento infligido a estas patéticas crías. Durante 
el día los obligan a transitar bajo un sol de justicia. Por la noche, algunos deben soportar 
clubs nocturnos y discotecas, donde sus ojos se inflaman en una atmósfera cargada de 
humo y cuyo ruido debe ser angustioso para sus sensibles tímpanos. Llevan los pies 
metidos en zapatos que no tienen la forma adecuada para sus dedos. Llevan pañales (que 
apenas se cambian) bajo unos pantalones de plástico de manera que sus traseros se irritan, 
con el consiguiente dolor. La mayoría de ellos están muy drogados. Se les disciplina a 
golpes y a algunos también con la punta de un cigarrillo encendido. A medida que 
envejecen se les arranca los caninos de leche, y a veces también otros dientes, para evitar el 
riesgo de que muerdan al cliente. A los cinco o seis años son demasiado grandes y fuertes 
para este trabajo; entonces son sacrificados o vendidos a los comerciantes. 

Gracias a los persistentes esfuerzos de una pareja británica que vivía en España, Simón y 
Peggy Templar, se ha aprobado una nueva legislación que permite a las autoridades 
confiscar chimpancés sin permiso. Yo estaba presente cuando dos de estos jóvenes fueron 
trasladados desde el asilo de los Templar en España a un refugio en Inglaterra. 

Uno de ellos, Charlie, había sido rescatado pocas semanas antes de que llegásemos. 
Tenía seis o siete años. Le habían arrancado todos los dientes, excepto tres caninos y los 
molares, que estaban saliendo. Estaba delgado, casi demacrado. Y sus movimientos eran 
lentos, como los de un anciano; parecía muy sabio para su edad y abrumado por sus 
experiencias de la vida. Sus ojos parecían mirar sólo hacia dentro, hacia su sufrimiento. 

Un veterinario británico, Kenneth Pack, que había estado ayudando a los Templar 
durante años, estaba allí con su pistola somnífera para que los chimpancés pudiesen 
guardarse en las cajas de viaje. Cuando le puso una inyección a Charlie, éste miró 
tranquilamente al dardo enganchado en su brazo, con su pequeña aguja roja; luego se la 
retiró y la examinó cuidadosamente. Sacó la aguja, luego intentó volverla a poner. 
Entonces, ante mi incredulidad, intentó inyectarse a sí mismo. Desde luego fracasó, puesto 
que no había aguja. Vino hacia mí y me entregó la jeringa. Pero cuando se la iba a coger, él 
dirigió mi mano, sosteniendo la jeringa, hacia su brazo. 

Los Templar habían descrito cómo algunos de los jóvenes confiscados que recogieron 
pasaron los horribles síntomas del «mono», a veces durante varias semanas. Cuando vi a 
Charlie, con su cara triste, con su vieja cara de joven, me puse enferma. Aquí teníamos un 
adicto intentando darse un «chute». 

Y también están los chimpancés utilizados en la industria del espectáculo, en circos y 
películas. Desde luego es posible entrenar a los chimpancés con amabilidad, pero las 
pulidas actuaciones de los chimpancés estrella, tales como aquellos que aparecen en las 
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películas de Tarzán, ProjectX, Bedtime for Bonzo, etc... se consiguen, casi sin excepción, a 
base de crueldad. En el plato la brutalidad es rara; no sería tolerada. Pero durante las 
sesiones de entrenamiento los futuros actores no humanos son rutinariamente golpeados. El 
entrenador suele utilizar una cachiporra envuelta en papel de periódico. Cuando el 
entrenamiento continua en el estudio, en presencia de actores humanos, el rollo de papel es 
el símbolo que asegura la obediencia instantánea. 

Muchos chimpancés cautivos acaban como animales domésticos, particularmente en 
África. La mayoría pertenecen a personas que los rescatan, acurrucados y miserables, de un 
mercado o de la cuneta. Sus madres han sido abatidas, troceadas y vendidas como carne. 
Las crías tienen poca carne y los cazadores, si tienen suerte, pueden sacar más dinero 
vendiéndolos como animales de compañía. Y así el negocio continúa. 

En un principio estos jóvenes son fáciles de cuidar en casa. Vestidos con pañales son 
como muñecos vivos, dóciles, afectivos y lindos. Pueden estar mimados y bien cuidados y 
cuando los propietarios se toman la molestia de proporcionarles una dieta nutritiva, 
seguridad y amor, las crías disfrutarán de esa clase de vida, aunque sea poco natural. Pero 
cuando crecen son más difíciles de llevar y a los cuatro o cinco años se han convertido ya 
en una molestia. Son fuertes y curiosos. Quieren investigar su entorno. Suben por las 
cortinas, lo rompen todo, asaltan la nevera, cierran con llave los armarios. Deben ser 
disciplinados cada vez más y se resienten ante los castigos. Cogen fuertes rabietas y 
muerden. Y por eso son desterrados de la casa, a menudo a pequeñas jaulas en la terraza. 
Un chimpancé, Sócrates, había estado en una prisión así durante meses cuando lo conocí. 
La historia del sufrimiento que había conocido en sus escasos tres años estaba claramente 
escrita en su cara. 

Whiskey estuvo encadenado. Yo había visto fotografías suyas atado en la parte de atrás 
de un garaje, pero incluso así no estaba preparada para el estallido de pura rabia que me 
barrió cuando lo vi. Su celda tenía el suelo de honnigón y las paredes de ladrillo y metro 
cincuenta por metro ochenta. Había una pequeña abertura en el desvencijado techo. El 
pequeño cubículo se hallaba junto a un urinario de tipo asiático, algo más que un agujero en 
el suelo con la puerta medio abierta. Probablemente el «hogar» de Whiskey había tenido el 
mismo uso alguna vez. 

«Es como un hijo para mí» dijo el sonriente árabe. Lo miré, pasmada, ¿Era estupidez o 
insolencia lo que le llevaba a presentanne a un «hijo» atado con una cadena de medio metro 
a un poste de acero detrás de un urinario abandonado? Miré a Whiskey y me encontré con 
su mirada interrogadora. «Su cadena se alarga por la noche», dijo su «padre». «Así se 
puede mover por el garaje». Sí, pensé, por la noche, cuando el chimpancé duenne. Fui 
hacia Whiskey y él puso sus brazos a mi alrededor, devolviéndome un abrazo. 

Mientras me marchaba comenzó a dar volteretas, tirando de la cadena y golpeando el 
muro con las manos y los pies. Miró hacia mí; luego arrojó una piel de plátano, que fue 
todo lo que pudo encontrar en su prisión. Me habían dicho que solía arrojar excrementos, 
pero lo habían limpiado todo para mi visita. 

¿Qué ocurre con estos desafortunados chimpancés cuando se hacen realmente grandes y 
fuertes, en la adolescencia? ¿O cuando sus propietarios abandonan el país? Algunos van a 
parar a un zoológico local donde, aunque tengan las mejores intenciones, los fondos son 
limitados. Además, los dueños tienen sus propias familias que cuidar y el coste de los 
chimpancés es demasiado elevado. Cuando los zoológicos no acogen a los jóvenes 
chimpancés suelen matarlos, ya que la mayoría de los países prohíben su exportación legal. 
Con demasiada frecuencia no hay asilo para ellos en el país que les corresponde. 
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También hay muchos chimpancés como animales de compañía en los Estados Unidos. 
Allí, sus «cariñosos» propietarios dilatan cuanto pueden el momento de la separación. A 
algunos chimpancés se les extraen los dientes. Una hembra joven tenía los dos pulgares 
amputados para que así no pudiese (pensaba su «madre») subir a las cortinas y romperlas. 
Pero al final estos miembros simios de la familia usualmente tienen que irse. Y en ese 
momento es difícil para ellos ajustarse a ser chimpancés. Toda su vida han sido enseñados a 
comportarse como humanos. ¿Qué será de ellos, de estos patéticos proscritos? De ninguna 
manera es fácil colocar chimpancés criados en hogares y abandonados en los zoológicos 
americanos, ya que tienden a ser socialmente ineptos y malos reproductores. A menudo se 
venden a comerciantes. Acaban en zoológicos secundarios, exhibidos en minúsculas jaulas 
para que los ignorantes les molesten. O en laboratorios de investigación médica. 

¿Y qué ocurre con el montón de chimpancés utilizados por los científicos porque son tan 
parecidos fisiológicamente a los humanos? ¿Cómo les tratan quienes utilizan sus cuerpos 
vivos para intentar aprender más sobre las enfennedades humanas, la adicción a las drogas 
o las enfennedades mentales? Ciertamente, no como invitados de lujo en los laboratorios. 
En realidad, a muchos de ellos se les mantiene en condiciones similares a las que 
soportaron los convictos de épocas pretéritas. Pero estos chimpancés no sólo son inocentes 
de cualquier crimen, sino que están ayudando a aliviar el sufrimiento humano. Incluso en el 
mejor de los laboratorios, donde los grupos reproductores disponen de espacios exteriores 
relativamente grandes, los chimpancés utilizados en experimentos viven encerrados en 
jaulas relativamente pequeñas con reducidos espacios externos. Y en algunos de los 
laboratorios que he visitado, los chimpancés se guardan en condiciones que sólo pueden ser 
descritas, en el mejor de los casos, como ausencia de comprensión de las necesidades del 
inquilino, y en el peor, como sorprendentemente crueles. 

El primer laboratorio que visité estaba en Rockville, Maryland. Había visto un vídeo 
tomado durante una visita subrepticia, pero aun así no estaba preparada para el mundo de 
pesadilla en el que fui introducida por sonrientes hombres de blanco. Cuando les seguí, con 
la puerta exterior ya cerrada, desapareció toda la luz del cielo. Nos dirigimos por pasillos 
subterráneos poco iluminados y me enseñaron habitación tras habitación llenas de pequeñas 
jaulas, colocadas una sobre la otra, en las que los monos daban vueltas sin parar. Luego 
había una habitación donde jóvenes chimpancés, de dos o tres años, vivían apretados de dos 
en dos, en pequeñas cajas que medían 55 por 55 centímetros y 60 de alto, según me dijeron. 
Apenas podían moverse. Aún no formaban parte de ningún experimento y ya llevaban allí 
más de tres meses. Aquellas jaulas estaban colocadas en cajas metálicas que parecían 
hornos microondas, ya que cada prisionero podía mirar fúera sólo a través de un panel de 
vidrio. ¿Y que podían ver? El muro de enfrente. ¿Y qué había en la jaula para proporcionar 
distracción, comodidad, estímulo? Nada. Nada, excepto sus propios excrementos y, de vez 
en cuando, algo de comida. 

Sí, había dos chimpancés en cada jaula, así que como mínimo tenían al otro que les 
hacía compañía. Pero no por mucho tiempo. Una vez inoculados -con hepatitis, SIDA o 
cualquier otra enfermedad vírica- se verían separados y, como los otros que vi ese día, 
colocado solos en otras jaulas. Miré a uno de estos chimpancés mayores, una hembra 
juvenil, moverse de un lado a otro, aislada del mundo exterior dentro de su habitación 
metálica. Pennanecía en semioscuridad. Todo lo que podía oír era el incesante rugido del 
aire corriendo por los ventiladores de su celda. Cuando uno de los técnicos la levantó, se 
sentó en sus brazos como una apática muñeca de trapo. Siempre me veré perseguida por 
esos ojos, y por los ojos de los otros chimpancés que vi ese día. Eran apagados e 


144 



inexpresivos, claramente vacíos de esperanza. ¿Alguna vez habéis mirado a los ojos de una 
persona que, sometida a una fuerte tensión, se ha rendido, ha sucumbido completamente al 
abandono de la desesperación? Una vez vi un niñito africano cuya familia toda había 
encontrado la muerte durante una lucha en Burundi. Él también miraba al mundo sin verlo, 
desde unos ojos apagados e inexpresivos. 

A menos que los cambios prometidos se realicen por fin, allí seguirán los chimpancés 
durante los siguientes tres o cuatro años. Durante este tiempo quedarán permanentemente 
afectados, emocional y psicológicamente. 

Estas jaulas no cumplen con las regulaciones sobre el bienestar de los animales. Pero 
aunque así lo hicieran la diferencia hubiera sido mínima. Me ha entristecido encontrar 
tantos científicos y personal de laboratorio que no ven nada malo en el tamaño mínimo 
legalmente obligatorio para las jaulas en los Estados Unidos. Cientos de chimpancés se ven 
confinados, en absoluta soledad, en cárceles de poco más de dos metros cuadrados por dos 
metros de alto. Estos seres, altamente sociales e inteligentes, cuyas emociones son tan 
parecidas a las nuestras, pueden permanecer encerrados en estas cajas metálicas de por 
vida. Durante más de cincuenta años. 

Imaginemos lo que debe ser permanecer encerrados en una celda de ese tipo, rodeados 
de barrotes; barrotes en cada lado, encima y debajo. Y sin nada que hacer. Nada con lo que 
huir de la monotonía de los larguísimos días. Sin contacto físico alguno con alguien de tu 
especie. El contacto físico amistoso es terriblemente importante para los chimpancés. 
Aquellas largas y relajadas sesiones de acicalamiento social son importantísimas para ellos. 

Nunca podré olvidar la primera vez que miré a los ojos de un macho completamente 
adulto aprisionado en una de estas jaulas estándar de laboratorio. Un neumático viejo que 
colgaba de los barrotes superiores era lo único que había en aquella prisión, excepto él 
mismo. Había otros nueve chimpancés macho en la tétrica sala subterránea. No había 
ventanas. Nada que ver, excepto los otros prisioneros. Los muros eran de un blanco 
unifonne; las puertas, de acero. Los ruidos de los chimpancés resonaron y vibraron en ellos 
cuando llegué acompañada de una veterinaria. Cuando gritaban y se movían golpeando los 
barrotes de sus prisiones, el ruido se hacía insoportable. 

Cuando se calmaron miré a los ojos de Jojo. No vi odio; eso hubiese sido más fácil de 
soportar. Sólo desconcierto, gratitud de que yo me parase a hablar con él, de haber roto el 
insoportable aburrimiento del día. Pensé entonces en los chimpancés de Gombe, libres para 
correr por los bosques, libres para jugar y acicalarse y hacer nidos en las verdes ramas. Jojo 
alargó un gentil dedo y tocó mi mejilla húmeda de mis lágrimas, que se deslizaban en mi 
mascarilla de laboratorio. 

En Austria, en las afueras de Viena, tuvo lugar otra visita de pesadilla. Para llegar allí 
atravesé unos paisajes maravillosos. El sol brillaba. En el laboratorio los chimpancés 
estaban encerrados en el sótano. Era un flamante edificio nuevo para la investigación del 
SIDA y cualquiera que se acercase a los chimpancés estaba obligado a llevar un pesado 
traje protector. Parecía un traje de astronauta. Me dijeron que me ahogaría si no conectaba 
mi tubo respiratorio a la salida de aire en todas las habitaciones que debía visitar. Cuando 
me puse el casco y sentí unas manos cerrándolo por atrás, tuve un momento de pánico. Mi 
guía desapareció en una ducha química para esterilizar su traje. Esperé los minutos 
prescritos, mirando a través de mi visor, y avancé torpemente detrás de él. 

La pesada puerta cerraba herméticamente. En cada una de las tres pequeñas cámaras a 
las que me llevaron habían dos chimpancés, cada uno prisionero solitario en una jaula de 
dos metros cuadrados. Unas sábanas de algún tipo de plexiglás o plástico colgaban entre las 
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jaulas y a través de ellas se supone que los animales podían verse. Recuerdo que la mayoría 
de ellos nos miró cuando entramos a la habitación. Una chimpancé pareció excitarse, o 
asustarse; no puedo especificarlo. Se acercó a los barrotes para buscar la seguridad de una 
mano torpe y enguantada. Cuando nos fuimos se hundió en la apatía; al menos nada se oyó 
cuando se cerraron las puertas. 

A través de ese breve recorrido por aquellas cámaras subterráneas sentí que estaba en un 
mundo de fantasía, lejos de la realidad. Intenté imaginarme un hospital con enfennos de 
SIDA -enfennos humanos- donde todos los médicos y enfenneras se movieran 
grotescamente vestidos con trajes espaciales y donde todos los visitantes tuviesen que 
ponerse los mismos trajes protectores. ¡Cuánto se debieron aterrorizar los chimpancés la 
primera vez que vieron una de esas monstruosas siluetas y oyeron esas voces distorsionadas 
por el casco! Ahora ya están acostumbrados. Para ellos, el mundo exterior, el mundo real 
con árboles y cielo y el confort del contacto cotidiano y amistoso con otros seres vivos, ha 
desaparecido para siempre. 

¿Como pueden tolerar estas condiciones las personas que trabajan con chimpancés? ¿No 
tienen sentimientos, ni compasión? ¿Han perdido la comprensión? ¿Son sádicos, que 
disfrutan de su poder y su control sobre esas potencialmente peligrosas criaturas? Creo que 
en su mayor parte las actitudes de los equipos vienen obligadas por el sistema científico. El 
personal recién empleado se sorprende por lo que ve. Algunos abandonan, incapaces de 
soportar el sufrimiento que les rodea, sintiéndose impotentes para ayudar. Y muchos de los 
que aguantan gradualmente van aceptando la crueldad, creyendo (u obligándose a creer) 
que es parte inevitable de la lucha para reducir el sufrimiento humano. Algunos de ellos se 
endurecen en el proceso, pues «toda compasión frena al trabajo». 

Afortunadamente para los chimpancés, hay personas compasivas que no se conforman 
con las condiciones de los laboratorios, pero que se quedan en ellos porque creen que de 
esta manera pueden ayudar a mejorar las cosas para los chimpancés. Uno de ellos es el Dr. 
James Mahoney, que cuida esmeradamente a los 250 chimpancés a su cargo. Fue Jim quien 
me presentó a Jojo. Y ese día, cuando me arrodillé en el suelo reprimiendo mis lágrimas 
Jim, que había salido para hablar con otros chimpancés, vino y vio mi tristeza. Se agachó y 
me rodeó con sus brazos. «No hagas eso, Jane» dijo. «Yo tengo que soportarlo cada día de 
mi vida.» 

Y eso, desde luego, hace la angustia peor. Jim es una de las personas más gentiles y 
compasivas que conozco. Esa visión infernal que durante tanto tiempo debe resistir, añadía 
una nueva dimensión a mi comprensión. Las condiciones de los laboratorios no deben 
mejorar sólo por los chimpancés, sino también por las personas que los cuidan. Por esos 
técnicos cuyos propios ojos se llenaban de lágrimas cuando les preguntaba cómo podían 
soportar supervisar la separación de madres e hijos, la separación de un despreocupado 
joven de la guardería para que empiece su vida en la cárcel. Sé que mis visitas les llevan 
nuevas esperanzas, coraje para luchar por las mejoras. Y por eso, por ellos y por los 
chimpancés, vuelvo una y otra vez. Vuelvo a lo que para mí es el infierno. 

Desafortunadamente, aquellos que trabajan desde dentro para mejorar las condiciones 
tienen que afrontar difícil tarea que debemos agradecer. Por un lado, la mayoría de sus 
colegas no tienen la menor idea del comportamiento real de un chimpancé. Los únicos que 
conocen son los chimpancés de laboratorio. Y los chimpancés de laboratorio, privados de 
casi todo lo que necesitan para su comodidad y para su estimulación mental, probablemente 
son malhumorados e incluso perversos. Pueden escupir y arrojar heces, agarrar y morder. 
En parte es debido a la frustración; en parte, porque intentan establecer algún contacto con 
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la gente y en parte también porque no tienen nada más que hacer. Estos chimpancés son 
pobres embajadores de su clase y no es sorprendente que a muchos técnicos no les gusten e 
incluso que los teman. 

Es verdad que en algunos laboratorios los chimpancés parecen estar en condiciones 
razonablemente buenas, a pesar de su esterilizado ambiente. Suele creerse erróneamente 
que si los animales parecen sanos, comen bien y, sobre todo, se reproducen 
satisfactoriamente el porque están contentos; por lo tanto, su entorno es adecuado. No se 
necesita un cambio. Desde luego esto no es cierto; ciertamente no lo es cuando se trata de 
seres humanos. Incluso en los campos de concentración nacieron bebés, y no hay una buena 
razón para creer que es diferente para los chimpancés. 

En general, los científicos que diseñan las condiciones experimentales bajo las que tiene 
que desarrollarse su investigación olvidan que están tratando con seres vivos dotados de 
sentimientos. Insisten en que los animales sean tratados de la manera tradicional. Creen que 
sólo así sus experimentos y pruebas darán resultados fiables. Opinan que es necesario un 
entorno tétrico, estéril y restrictivo para los animales de laboratorio. Las jaulas deben ser 
estériles, sin cama ni juguetes, porque así es menos probable que los animales cojan 
enfennedades o parásitos. Y, desde luego, las jaulas deben ser fáciles de lavar; pequeñas, 
porque de otra manera es difícil tratar a los sujetos, inyectarlos o extraerles sangre. Los 
chimpancés deben ser enjaulados individualmente para evitar el riesgo de infecciones 
cruzadas. 

De hecho, las cosas no necesitan ser así; hay laboratorios donde actitudes más humanas 
han llevado a mejorar las condiciones. Las jaulas pueden ser mayores porque se puede 
enseñar a los chimpancés a acercarse y enseñar sus nalgas para ponerles una inyección, o 
sus brazos para una extracción de sangre. Pueden aprender a trasladarse a jaulas más 
pequeñas para otro tipo de tratamientos. Se les puede persuadir de que intercambien 
juguetes, mantas etc. por comida, para que la limpieza de la jaula sea más fácil. Y hay 
incluso algunos laboratorios donde los chimpancés solitarios son la excepción y no la regla. 
Recientemente unos eminentes inmunólogos y virólogos de Estados Unidos y Europa han 
publicado un artículo que afirma que, en general, los experimentos que tradicionalmente 
han necesitado chimpancés encerrados individualmente, pueden ser adaptados 
satisfactoriamente a parejas de chimpancés. Esto significa, que todos los chimpancés 
utilizados en investigación sobre hepatitis y SIDA (la mayoría de animales de 
experimentación), se empieza a vislumbrar el final del confinamiento en solitario. Desde 
luego, cualquiera que enjaulase a un chimpancé individualmente debería ser obligado a 
probar convincentemente ante un grupo de científicos cualificados la necesidad de tales 
condiciones inhumanas, particulannente en vista del aumento de la evidencia de que tales 
condiciones, que producen animales estresados, no sólo son crueles sino que, de hecho, 
pueden alterar los resultados de los experimentos. Puesto que el estrés afecta al sistema 
inmunológico, los datos recogidos sobre la eficacia de un medicamento recogidos de un 
sujeto estresado pueden ser engañosos. 

Por desgracia todos nosotros, los que estamos luchando para mejorar las condiciones de 
los laboratorios, vamos en contra del sistema establecido. Y éste opone el sufrimiento de 
los animales experimentales al sufrimiento de los humanos. Las reformas, argumentan, son 
costosas. Si los chimpancés disponen de jaulas más grandes, grupos sociales y un ambiente 
mejorado, así como mejores cuidados costará mucho más. Acabarían por detenerse algunos 
experimentos cruciales y esto, dicen, se pagará en ténninos de sufrimiento humano. Por 
supuesto, ello no es cierto. 
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La investigación realmente esencial continuaría. Es difícil, en ténninos morales, 
justificar cualquier utilización de los chimpancés como tubos de ensayo vivientes incluso 
bajo las mejores condiciones. Que podamos tolerar dicha utilización continua en 
condiciones de laboratorio tales como las que he descrito es un maldito indicativo de los 
valores éticos de nuestro tiempo. 

De hecho, soplan los vientos del cambio. Las actitudes hacia animales no humanos están 
cambiando a la vez que el gran público es cada vez más consciente de la crueldad que nos 
rodea. 

En algunos centros de primates de todo el mundo se discuten con regularidad los valores 
éticos en el uso y manutención de nuestros más cercanos parientes, y ha habido y hay 
intentos para mejorar las condiciones. En algunos laboratorios existen grandes recintos 
exteriores para los grupos de reproducción, y los animales de experimentación son, al 
menos, enjaulados en parejas y con acceso al exterior. Se están introduciendo programas 
diseñados para enriquecer la vida de los inquilinos en más y más laboratorios, no sólo para 
beneficio de los chimpancés, sino también para el bienestar mental de quienes los cuidan. 
Estos programas no implican necesariamente el desembolso de grandes cantidades de 
dinero; un día será mucho más distraído para un chimpancé si se le da, por ejemplo, una 
revista para leer, o un peine, o un cepillo de dientes y un espejo, o un simple tubo de 
plástico lleno de pasas o caramelos y un par de ramitas que pueda utilizar como 
herramientas para sacarlos. Se están planeando modos más sofisticados para aliviar el 
aburrimiento, como los videojuegos. 

Una de las inesperadas recompensas que he encontrado mientras me implicaba con 
mayor intensidad en las tareas de conservación y trato, ha sido el conocimiento de tanta 
gente dedicada, cuidadosa y comprensiva que libran la misma batalla, luchando por mejorar 
las condiciones de los chimpancés en cautividad, para reducir el sufrimiento, para crear 
santuarios para individuos maltratados o huérfanos y para conservar los hábitats naturales. 
Estas notables personas ofrecen su tiempo, su dinero -y a veces su salud- para ayudar a los 
chimpancés en esta hora terrible de sufrimientos. Geza Teleki, por ejemplo, se quedó 
prácticamente ciego de una enfennedad incurablemente cuando trabajaba para el gobierno 
de Sierra Leona para crear un parque nacional específicamente para chimpancés. Esa gente 
ha conseguido mucho, luchando solos a menudo contra poderosos adversarios. Y ahora, 
como si un director invisible hubiera movido repentinamente la batuta, muchas de estas 
personas están uniendo sus fuerzas. Esto será, inevitablemente, muy beneficioso para los 
chimpancés de todo el mundo (para una lista más completa de los esfuerzos para ayudar a 
los chimpancés, véase Apéndice II). 

¿Cuál es, realmente, el futuro del chimpancé en África, del ser salvaje, libre y 
majestuoso que hemos llegado a conocer tan bien? Lo mejor que podemos esperar son 
series de parques nacionales o reservas, bien protegidos con zonas «tapón», donde los 
chimpancés y otras especies salvajes puedan vivir naturalmente y en paz. No hay duda que, 
de alguna manera, esto se logrará. Desde luego es necesario persuadir a los gobiernos de los 
países implicados de que vale la pena, de que la conservación de los recursos naturales es 
mejor que su explotación inmediata para el provecho instantáneo. Los proyectos de 
investigación atraen divisas extranjeras. El turismo aún más. Los dos deben ser planeados 
conjuntamente para que el flujo de visitantes no moleste a los investigadores ni, lo que es 
más importante, a los animales. Los programas de educación despiertan la conciencia de la 
población local. Empleando como trabajadores de campo a los habitantes de las 
inmediaciones de las áreas reservadas, como hemos hecho en Gombe, se ayuda a la 
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economía local y, lo que es igualmente importante, se genera el entusiasmo de la gente 
implicada, entusiasmo que se extiende a familiares y amigos. Esta es una de las razones por 
las que los chimpancés de Gombe están tan a salvo de la caza. 

Debemos recordar que la gente que vive en áreas calificadas recientemente de protegidas 
pueden tener derecho a sentirse resentidas. ¿Por qué deben ser privados de una tierra que 
sus antepasados han utilizado durante generaciones? La conservación, la educación y el 
lujo de los dólares del turismo no son suficiente recompensa. Los imaginativos proyectos 
agro-forestales alrededor de las reservas forestales y de los parques -la plantación de 
árboles para madera, carbón vegetal, construcción de postes, etc.- no sólo protegen a las 
especies indígenas, sino que penniten a la gente utilizar la tierra como nunca lo hicieron en 
los tiempos pasados. ¡Algunos conservacionistas tienden a olvidar que los hombres también 
son animales! 

No puedo cerrar este capítulo sin compartir una historia que tiene para mí un significado 
realmente simbólico. Trata de un chimpancé cautivo, Oíd Man, que fue rescatado de un 
laboratorio o un circo cuando tenía unos ocho años y vivía con tres hembras en una isla 
artificial en un zoológico de Llorida. Había estado allí durante muchos años cuando un 
joven, Maro Gusano, fue empleado para cuidar de los chimpancés. «No vayas a la isla», le 
dijeron a Marc. «Esos brutos son peligrosos. Te matarán.» 

Al principio Marc obedeció las instrucciones y echaba la comida a los chimpancés desde 
un bote. Pero pronto se dio cuenta de que no los podía cuidar adecuadamente a menos que 
estableciese algún tipo de relación con ellos. Empezó a acercarse más y más cuando los 
alimentaba. Un día Oíd Man alargó la mano y cogió un plátano de la mano de Marc. 
¡Cuánto me acuerdo de la primera vez que David Greybeard, en Gombe, cogió un plátano 
de mi mano! Y, como sucedió conmigo y David, ese fue el principio de una relación de 
mutua confianza entre Marc y Oíd Man. Unas semanas después Marc ya fue a la isla. 
Tenninó por acicalar e incluso jugar con Oíd Man, aunque las hembras, una de las cuales 
tenía un bebé, se mostraban menos abiertas. 

Un día, cuando Marc estaba limpiando la isla, resbaló y cayó. Esto sorprendió a la cría, 
que gritó; su madre, despierto su instinto materno, saltó para atacar a Marc. Le mordió en el 
cuello cuando estaba en el suelo boca abajo, y él sintió la sangre correr por su barbilla. Las 
otras dos hembras corrieron para socorrer a su amiga. Una le mordió en la muñeca; la otra 
en la pierna. Marc había sido atacado antes, pero nunca con tal ferocidad. Pensó que todo 
había tenninado para él. 

Y entonces Oíd Man acudió al rescate de aquel su primer humano amigo en muchos 
años. Apartó a las hembras y las ahuyentó. Entonces se quedó cerca, manteniéndolas 
apartadas, mientras Marc se arrastraba lentamente hacia la barca. «Sabes, Oíd Man me 
salvó la vida», me dijo Marc después, cuando salió del hospital. 

Si un chimpancé -uno, además, que ha sido maltratado por los humanos- puede saltar la 
barrera de las especies para ayudar a un amigo humano en necesidad, seguro que nosotros, 
con nuestra más profunda capacidad de compasión y comprensión, podemos ayudar a los 
chimpancés que hoy nos necesitan tan desesperadamente ¿verdad? 
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XX. CONCLUSIÓN 


Hace treinta años que empecé a estudiar a los chimpancés. Treinta años durante los 
cuales se han producido muchos cambios en el mundo, incluyendo nuestra manera de 
pensar sobre los animales y el medio ambiente. Mis propios viajes personales durante este 
periodo, a través de los pacíficos bosques de Gombe y de los espinosos muros levantados 
alrededor de los temas del bienestar de los animales y su conservación, me han llevado a 
recorrer un largo camino desde que, siendo una joven e ingenua chica inglesa desembarqué 
con mi madre en la playa de Gombe con tanta ilusión. Pero aquella chica todavía está ahí, 
todavía forma parte de mi yo más maduro, susurrando excitadamente en mi oído cuando 
observo algo nuevo o fascinante sobre el comportamiento de los chimpancés; no sólo en 
Gombe, sino también en cautividad. Cuando veo de cerca un recién nacido, cuando una 
madre tiende los brazos con una pizca de preocupación para recoger a su hijo extraviado, 
cuando uno de los grandes machos carga con el pelo erizado y los labios apretados de 
magnífico orgullo, me emociono tan intensamente como en mis primeros meses de estudio. 

Mis viajes entre los chimpancés se han visto enriquecidos con las experiencias más 
excitadoras y gratificantes que nadie podría haber imaginado al principio. Su cosecha -la 
comprensión obtenida de las largas horas pasadas con nuestros parientes vivos más 
cercanos- ha abierto muchas ventanas a un mundo desconocido hace treinta años. ¡Qué 
afortunada fui cuando el destino dirigió mis pasos hacia Louis Leakey y él, a su vez, me 
dirigió a mí a Tanzania, donde durante todos estos años he podido seguir a la búsqueda de 
más y más conocimientos, ayudada y apoyada por uno de los gobiernos más estables, 
pacíficos e interesados por la conservación del medio ambiente de toda África! 

La información recogida en Gombe, junto a la procedente de otros lugares de estudio en 
África y de la investigación con chimpancés cautivos, nos ha pennitido pintar un fascinante 
retrato de nuestros parientes vivos más cercanos e incluso conocer los gustos de estos 
complejos seres. Desde luego el retrato está aún incompleto; no hemos sondeado en las 
profundidades de la agresividad del chimpancé, ni tampoco hemos medido sus máximos de 
cuidado y compasión. No los hemos estudiado tiempo suficiente; después de todo, treinta 
años representan tan sólo los dos tercios de la esperanza de vida de un chimpancé. Sobre 
todo, nuestra experiencia en Gombe ha puesto el énfasis en la necesidad de estudios a largo 
plazo si lo que queremos es entender la compleja sociedad de estos chimpancés. Muchas de 
sus conductas sociales sólo empezaron a hacerse patentes cuando habíamos permanecido 
con ellos el tiempo suficiente para averiguar quién estaba relacionado con quién entre los 
adultos. Y sólo estando allí año tras año pudimos documentar los estrechos, resistentes y 
duraderos lazos que se forman entre los miembros de una familia. Además, si la 
investigación hubiera terminado al cabo de diez años, nunca podríamos haber observado la 
brutalidad que puede haber en los choques intercomunitarios. Si se hubiera acabado al cabo 
de veinte años, no podríamos haber registrado la conmovedora historia de la adopción de 
Mel por el adolescente Spindle. Y ¿quién sabe lo que nos revelará la próxima década? Que 
habrá más sorpresas, no lo dudo, ya que cada año, de 1960 en adelante, ha traído nuevas 
recompensas en ténninos de nuevas observaciones sobre la naturaleza de los chimpancés, 
nuevos atisbos de cómo funciona su mente. ¡Son seres tan complejos, de comportamiento 
tan flexible y de individualidades tan marcadas...! 

A lo largo de los años nos hemos ido familiarizando con un creciente número de 
chimpancés, cada uno con su carácter único y personal. ¡Qué rica gama de caracteres, cada 
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uno moldeado por una compleja interacción de herencia genética y experiencia, vida 
familiar y momento histórico de su nacimiento! Porque los chimpancés, como los humanos, 
tienen su propia historia. Epidemias de polio o neumonía y series de violentos contactos 
intercomunitarios no muy distintos de la guerra humana han causado estragos en la 
comunidad. Hubo años oscuros, como aquellos en que Passion y Pom, asesinas de crías, 
caníbales, convirtieron en un peligro para las madres y sus bebés recién nacidos caminar 
por la aparente paz del bosque. Hubo luchas por el poder tan dramáticas en sus detalles 
como las que rodean las sucesiones de reyes y dictadores humanos. Y yo he tenido el 
privilegio, desde los primeros años sesenta, de registrar esos hechos, de compilar la historia 
de un grupo de seres que no tienen lenguaje escrito propio. 

Como en las sociedades humanas, ciertos individuos han desempeñado papeles clave en 
el modelado del destino de su comunidad. Algunos de los machos adultos que han 
demostrado cualidades de liderazgo, como determinación, coraje e inteligencia figurarían 
de manera destacada en los libros de historia de los chimpancés: Goliath Corazón Valiente; 
Mike el de los Bidones; Humphrey el Bruto; Figan el Grande; Goblin el Tempestuoso. Se 
hubieran escrito relatos épicos acerca de cómo luchaban y conquistaban el poder. Y otros 
individuos también han desempeñado papeles importantes. Si no hubiese sido por Hugh y 
Charlie la comunidad de Kasakela nunca se hubiera dividido. Sin Gigi y el montón de 
machos excitados que atraía, el grupo bien pudiera haber sido menos agresivo, menos 
marcial en su actitud hacia los vecinos. 

Pero los machos de la comunidad eran fuertes; sus victorias, impresionantes. 
Imaginemos, si los chimpancés pudieran hablar, las conmovedoras historias que contarían 
alrededor del fuego sobre la Guerra de los Cuatro Años contra los desertores de Kahama; la 
liquidación de los machos rebeldes que volvieron la espalda a los amigos de siempre e 
intentaron hacer su vida. Y qué historias, también, las que podrían contarse sobre cómo 
repelieron a los invasores de Kalande y Mitumba cuando -según el rumor Humphrey y 
Sherry perdieron la vida en defensa del reino. Y cómo a las hembras les gustaría cantar 
alabanzas de Gigi, leyenda viva, Amazona de su comunidad. 

La extraña conducta de Passion, infame asesina, y su hija Pom, sería analizada en toda la 
literatura criminal. Y las madres amenazarían a sus hijos traviesos: «Passion te cogerá si te 
portas mal». 

También los chimpancés tendrían sus propios mitos. Honrarían a los sabios de antaño, 
que les enseñaron a levantar el suelo y fabricar herramientas para atrapar tennitas y 
hormigas y cómo intimidar a los enemigos con piedras y palos. Y los adolescentes 
aprenderían a propiciar al gran dios Pan, deidad silvana de todas las criaturas salvajes, con 
impresionantes ceremonias en las cascadas y danzas de la lluvia en el corazón de la jungla. 

Y, desde luego, tendrían un mito relacionado con la Gran Simia Blanca que apareció 
repentinamente en su vida. Que primero fue recibida con miedo e ira, pero que luego les 
proporcionaba plátanos mágicamente, como caía el maná del cielo. David Greybeard 
también figuraría en la leyenda como el único chimpancé que no temía a la Simia Blanca y 
que la introdujo en el mundo salvaje de su especie. 

De hecho, si Louis Leakey no me hubiese enviado a Gombe en 1960 los chimpancés 
habrían perdido su refúgio con toda seguridad. Puesto que entre la población local había un 
movimiento para cambiar la condición de zona protegida del territorio para poder regresar 
allí y cultivar la tierra, el interés que mi estudio despertó en todo el mundo aseguró la 
continuidad de Gombe como zona protegida. Si los chimpancés lo hubieran sabido ¡me 
habrían convertido en su santa patronal 
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En realidad ¿cómo me perciben? ¿A mí y a los otros humanos que nos hemos trasladado 
para observarlos y que hemos participado en la documentación de su historia? Creo que hoy 
se nos da por sabidos. En el esquema de las cosas de los chimpancés lo más importante son 
los demás chimpancés, particularmente los familiares y amigos, y el macho dominante del 
momento. Animales, como monos, jabalíes y otros son también importantes como fuente de 
comida. Los papiones, a los que ignoran con frecuencia, son considerados asimismo como 
potenciales competidores por la comida, excepto los jóvenes papiones, a los que los jóvenes 
chimpancés ven como posibles compañeros de juegos. Y los humanos, en Gombe, son 
considerados simplemente como otra especie animal, un componente natural del entorno 
del chimpancé. Como un proveedor de plátanos ocasional que no representa amenaza 
alguna. A veces irritante, porque suele hacer mucho ruido, pero en general benigno e 
inofensivo. 

Desde luego los chimpancés nos conocen como individuos. Muchos de ellos están más 
relajados ante mi presencia que ante otros observadores humanos. Creo que la causa es que 
yo los sigo casi en solitario. Y porque yo me quedaba silenciosamente detrás, sin 
entrometerme lo más mínimo, a menudo desperdiciando oportunidades de recoger datos 
adicionales o de conseguir una foto de alguna actitud en concreto, si ello implicaba 
molestar o irritar a los chimpancés. En general los chimpancés son también muy tolerantes 
con los trabajadores del campamento de Tanzania, hombres que trabajan con ellos cada día, 
mes tras mes, año tras año. Pero habitualmente se comportan de manera extraña si se 
encuentran africanos forasteros en el parque. He estado con chimpancés que, oyendo un 
grupo de pescadores avanzar por el camino de la costa del lago hasta el poblado, se 
agazapan quietos y silenciosos en los matorrales o en la hierba alta hasta que pasan los 
hombres. Algunos de los chimpancés evitan a los turistas; las hembras más tímidas no 
visitan el campamento a menos que formen parte de un gran grupo, en cuyo caso, 
evidentemente, hallan seguridad en el número. Pero algunos, particularmente aquellos que 
crecieron en los días en que había muchos estudiantes, realmente parecían encontrar 
interesantes a los turistas y sus extrañas costumbres. Al menos así lo parecía cuando Fifi, 
Gigi o Prof se acercaban a una cámara y se quedaban frente a ella. 

Hasta cierto punto, la naturaleza de mi relación con los chimpancés se ha visto 
constreñida por nuestros métodos de investigación en Gombe. Deliberadamente 
mantenemos una distancia respecto a los chimpancés; en parte, porque son mucho más 
fuertes que nosotros y pueden ser peligrosos si pierden su respeto hacia los humanos; en 
parte, porque debemos influir lo menos posible en su conducta. Sí que tratamos de 
administrar medicinas si un chimpancé está enfermo o herido o enfermo, pero en general 
nos limitamos a observar y apuntar. Los chimpancés de ningún modo dependen de mí, ni 
siquiera por los plátanos que a menudo reciben muy de vez en cuando. Esta es 
probablemente la razón por la que, como muchos suponen, yo no considero a los 
chimpancés como una extensión de mi familia. Siento un profundo respeto y consideración 
por ellos. Me siento infinitamente fascinada por su conducta y puedo pasar horas y días en 
su compañía. A menudo me preguntan si prefiero a los chimpancés o a los humanos. La 
respuesta es fácil: prefiero ciertos chimpancés a ciertos humanos; ciertos humanos a ciertos 
chimpancés. Porque, desde luego, son todos muy diferentes. Uno o dos de los que he 
conocido, como Humphrey y Passion, me fueron muy antipáticos. Otros, como David 
Greybeard, Fio, Gilka, Fifi y Gremlin crearon en mi corazón un profundo sentimiento de 
afecto cercano al amor. Pero es un amor por unos seres esencialmente libres y salvajes. Y 
como yo no jugaba con ellos ni los acicalaba, ni entraba en sus disputas, es un amor 
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unilateral: ellos no me corresponden, como haría un niño o un perro. Pero esto de ningún 
modo minimiza lo que siento por ellos. 

Nunca olvidaré cuando estaba sentada junto al cuerpo muerto de Fio y, unos diez años 
después, bajo el nido donde Melissa respiró por última vez. Cuando recuerdo sus vidas noto 
una sensación de pérdida, y he lamentado sus muertes tanto como las de algunos amigos 
humanos. Cuando encontraron al pequeño Getty muerto, con su cuerpo mutilado, quedé 
aturdida por el shock, y de nuevo me sentí muy triste. Ya no podría volver a verlo jugar con 
exuberancia, registrar sus innovadores juegos, contento, sin temor. 

De todos los chimpancés de Gombe, fue David Greybeard al que tuve en más estima. Su 
cuerpo nunca fue encontrado. Simplemente dejó de venir al campamento y, cuando las 
semanas pasaron a ser meses, gradualmente nos dimos cuenta de que no lo volveríamos a 
ver. Entonces sentí una pena más profunda que la que antes o después he sentido por 
cualquier otro chimpancé. Estoy contenta de haberme evitado la angustia de verlo muerto. 
David Greybeard, gentil pero testarudo, tranquilo pero valiente; David Greybeard, el que 
abrió mi primera ventana al mundo de los chimpancés. 

Y cuán mágico es dicho mundo para mí, alejado del bullicio de la sociedad moderna, 
donde puedo encontrar paz y energía. Un mundo con poder para curar un espíritu 
maltrecho. Porque en el bosque el tiempo parece no existir y en las vidas de los 
chimpancés, tan parecidos a nosotros y tan diferentes, hay una cualidad que nos hace 
enfrentamos con las realidades básicas. Ellos continúan con su vida y, aunque las cosas a 
veces pueden ir muy mal, en general disfrutan de la vida por completo. 

Hacia Gombe me dirigí, en busca de paz, después de que Derek perdiese su heroica 
batalla contra el cáncer. Murió en Alemania, donde por un momento pusimos nuestras 
esperanzas en una milagrosa cura; una esperanza a la que nos agarramos desesperadamente, 
como tantos otros en las mismas circunstancias. Cuando la esperanza se desvaneció, conocí 
la amargura y la desesperación que nos invade al perder a alguien a quien amamos. Pasé un 
corto tiempo con mi familia en Inglaterra. Luego volví a Dar, con todas la tristeza que 
asociaba a aquella ciudad, mirando cada día el océano índico donde Derek, a pesar de sus 
piernas lisiadas, había encontrado la libertad nadando entre los corales. Fue un verdadero 
desahogo dejar la casa y volver a instalanne en Gombe. Porque allí podía esconder mi dolor 
entre los árboles, encontrar nuevas fúerzas para vivir en los bosques que tan poco deben de 
haber cambiado desde que Cristo andaba por las colinas de Jerusalén. 

Durante aquella época, cuando yo pasaba horas en el campo con escaso interés por 
recoger datos, me acerqué a los chimpancés si cabía más que antes. Porque yo estaba allí no 
ya para observarlos o para aprender, sino simplemente porque necesitaba su compañía, 
silenciosa y libre de compasión. Y a medida que mi espíritu iba sanando gradualmente, iba 
siendo cada vez más consciente de una empatia intuitiva con los chimpancés, con nuestros 
más cercanos parientes vivos. Desde entonces me he sentido más en armonía con el mundo 
natural, con los infinitos ciclos de la naturaleza, con la interdependencia de todas las cosas 
vivas en la jungla. 

Nunca olvidaré mientras viva una tarde que pasé en compañía de Fifi, su familia y 
Evered. Durante tres horas seguí a los chimpancés, pacíficos y annoniosos, mientras 
vagaban de un lugar a otro, aquí comiendo, allá descansando y gruñendo mientras los 
jóvenes jugaban. Hacia el final de la tarde se dirigieron hacia el valle de Kamombe 
siguiendo el torrente de Kakombe hacia el este guiados por las higueras -mtobogolo, como 
les llaman los nativos- que crecen cerca de la cascada de Kamombe. Mientras nos 
acercábamos, el rugido del agua al crecer aumentó en el suave aire verdeante. Evered y 
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Freud, con el pelo erizado, aceleraron el paso. De repente vimos la caída del agua a través 
de los árboles, formando una cascada de ciento cincuenta metros o más. Siglo tras siglo el 
agua ha ido excavado un profundo agujero en la dura roca. En la otra orilla colgaban lianas 
enredándose en la pared rocosa. Los heléchos, de un verde vivido, se movían sin cesar en el 
viento creado por la caída del agua a través del rocoso canal. 

De repente Evered cargó hacia adelante, saltando para agarrar uno de los racimos 
colgantes, balanceándose sobre el torrente por entre el agua pulverizada. Un momento 
después Freud se le unió. Los dos saltaban de una liana a la siguiente, columpiándose por el 
espacio, girando sobre sí mismos colgados de sus amarres. Frodo apareció en la ribera de la 
corriente, tirando roca tras roca, con la piel empapada. 

Durante diez minutos los tres realizaron sus exhibiciones mientras Fifi y sus jóvenes 
vástagos los contemplaban desde una de las higueras junto al torrente. ¿Estaban los 
chimpancés expresando sentimientos de adoración hacia los elementos, como los hombres 
primitivos en el origen de las religiones? ¿Adorando el misterio del agua, que parece vivir, 
corriendo siempre sin desaparecer jamás, siempre la misma y siempre distinta? 

El rito finalizó; los chimpancés se fueron del torrente y se dirigieron hacia la higuera 
donde estaba Fifi sentada. Empezaron a comer emitiendo ruiditos de placer. Una suave 
brisa agitaba las ramas y pequeños destellos de luz brillaban entre la arboleda sobre 
nosotros. Inundándolo todo, el casi intoxicante aroma de los higos, el zumbido de los 
insectos y los ruidos de los pájaros. Las grandes ramas de la higuera desbordaban de 
racimos de higos y trepaban hacia el cielo. Sus flores daban néctar a las mariposas y a los 
iridiscentes pájaros nectarínidos. Los chimpancés comían higos escupiendo las semillas 
para que pudiesen crecer nuevas higueras. Un día el árbol caerá al suelo con toda su rica 
fauna y flora y de su decadente riqueza resurgirá la vida. En todas partes la muerte enlaza 
con la vida, perpetuando así el hogar de los chimpancés. Un ciclo interminable, viejo como 
los primeros árboles. Los viejos modelos se repiten por caminos siempre nuevos. 

En la riqueza de un entorno semejante vivían las criaturas parecidas a los chimpancés 
que se convirtieron en los primeros hombres. Poco a poco fueron evolucionando. Algunos 
eran más aventureros y abandonaban la jungla en excursiones adentrándose en la sabana en 
busca de nuevos alimentos y territorios. ¡Qué alivio debieron experimentar volviendo a la 
seguridad de la jungla después de estas aventureras expediciones! Pero gradualmente, igual 
que las primeras formas de vida se fueron independizando del mar, de los lagos y de los 
ríos, los hombres fueron apartándose de la jungla. Encontraron cuevas y descubrieron el 
fuego, aprendieron a construir viviendas, a cazar con armas, a hablar. Y entonces se 
volvieron atrevidos y arrogantes. Empezaron a derribar su propio bosque, destruyendo lo 
que durante tanto tiempo los nutrió. Hoy, cambiando la faz del globo, los humanos arrancan 
los árboles, depredan la tierra, cubren de asfalto kilómetro tras kilómetro. Los humanos 
domestican lo salvaje y lo saquean. Nos creemos todopoderosos. Pero no lo somos. 

Imparablemente el desierto gana terreno sustituyendo con aridez y rigor ese sostén de la 
vida que son los bosques. Especies de animales y plantas se extinguen, perdidos para un 
mundo que aún desconoce su valor, perdido su lugar en el gran esquema de las cosas. La 
temperatura del mundo aumenta, la capa de ozono va mennando. A nuestro alrededor sólo 
vemos destrucción, polución, guerra, miseria, cuerpos lisiados y mentes deformadas, tanto 
humanos como no humanos. Si permitimos que esta desertización continúe nos habremos 
condenado a nosotros mismos. No podemos entrometemos de esta manera en el plan 
maestro y esperar sobrevivir. 

Me sentía abrumaba pensando en esta terrible imagen, en la magnitud de nuestro pecado 
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contra la naturaleza, contra las criaturas compañeras nuestras. ¿Cómo podría yo -o 
cualquiera- justificar tan vasta e insensata destrucción? 

Un higo cayó a mi lado, sorprendiéndome. Fifi bajó del árbol y se tumbó cerca de mí, 
completamente satisfecha. Aquí, al menos, había perfecta confianza entre humanos y 
animales, perfecta annonía entre las criaturas y su entorno salvaje. Faustino, andando a 
trompicones, se me acercó y, con los ojos abiertos de par en par me miró, alargó la mano 
para tocar la mía y luego volvió con Fifi. Confianza. Y libertad. Pensé en los incontables 
chimpancés que han perdido sus viviendas arbóreas y en los que pennanecen prisioneros en 
zoológicos y laboratorios de todo el mundo. Recordé la historia de Oíd Man y cómo había 
respondido a la necesidad de un amigo humano. 

En mí estalló el deseo de luchar, de batallar contra un amargo final. Los chimpancés 
necesitan ahora más ayuda que nunca y sólo podemos dársela si cada uno de nosotros 
aporta su granito de arena sin importar lo pequeño que pueda parecer. Si no lo hacemos así 
no sólo perjudicaremos a los chimpancés, sino también a nuestra propia humanidad. Y 
nunca debemos olvidar que, por insuperables que parezcan los problemas ambientales del 
mundo, si todos juntos nos esforzamos se nos dará la oportunidad del gran cambio. 
Debemos hacerlo. ¡Es así de sencillo! 

Evered, Freud y Frodo bajaron y, con Fifi y Faustino, se fueron hacia la paz del bosque. 
Los miré partir; luego, volví la vista atrás. Y allí donde brillaba el sol a través de una 
ventana de la densa vegetación, un arco iris apareció al pie de la cascada. 
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APÉNDICE I 


ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA EXPLOTACIÓN DE ANIMALES 

NO HUMANOS 

Cuanto más aprendemos de la auténtica naturaleza de los animales no humanos, 
especialmente aquellos con cerebros complejos y con su correspondiente comportamiento 
social complejo, más preocupaciones éticas aparecen acerca de su utilización al servicio del 
hombre, ya sea en entretenimiento, como mascotas, como alimento, en laboratorios de 
investigación o cualquiera de los demás usos a los que los sometemos. Esta preocupación 
se agudiza cuando dicha utilización trae consigo un intenso sufrimiento físico o mental, 
como ciertamente ocurre con la vivisección. 

La investigación biomédica que implica el uso de animales vivos empezó en una época 
en la que el hombre de la calle, aunque sabía que los animales sienten dolor (y otras 
emociones), no se preocupaba en general por su sufrimiento. Subsecuentemente, los 
científicos se vieron muy influidos por los conductistas, escuela de psicólogos que 
mantenían que los animales eran poco más que máquinas, incapaces de sentir dolor o 
cualquier otro sentimiento o emoción de tipo humano. Así pues, no se consideraba 
importante, ni siquiera necesario, atender a todos los requerimientos y necesidades de los 
animales experimentales. En aquel tiempo nada se sabía del efecto del estrés en los 
sistemas endocrino y nervioso; no se sospechaba que el hecho de usar animales estresados 
podía afectar los resultados de los experimentos. De esta manera las condiciones en que se 
guardaban los animales -tamaño y mobiliario de la jaula, confinamiento individual en vez 
de comunitario- estaban diseñadas para hacer lo más cómoda posible la vida del cuidador y 
del experimentador. Cuanto más pequeña es la jaula más barata es su fabricación, más fácil 
es de limpiar y su inquilino más fácil de cuidar. Por eso apenas sorprende que los animales 
para la investigación se guardaran en diminutas jaulas estériles, apiladas una sobre otra, 
normalmente con un animal por jaula. Y las preocupaciones éticas por los animales-sujeto 
se mantenían firmemente de puertas afuera (y éstas cerradas con llave). 

Con el paso del tiempo el uso de animales no humanos en los laboratorios se 
incrementó, particularmente cuando ciertos tipos de investigación clínica en animales 
humanos se volvieron, por razones éticas, más difíciles de llevar a cabo legalmente. Los 
científicos y el público en general comenzaron a ver la investigación animal como crucial 
para el progreso médico. Hoy se da ampliamente por sentado que es el método para adquirir 
nuevos conocimientos sobre las enfennedades, su tratamiento y su prevención. Y también 
el método aceptado para probar todo tipo de productos, destinados al uso humano, antes de 
que salgan al mercado. 

Al mismo tiempo, gracias al creciente número de estudios sobre la naturaleza y los 
mecanismos de la percepción y la inteligencia animal, la mayoría de la gente cree ahora que 
todos los animales no humanos, excepto los más primitivos, experimentan dolor, y que los 
animales «superiores» tienen emociones similares a esas emociones humanas que 
calificamos como placer o tristeza, miedo o desesperación. ¿Cómo es posible entonces que 
los científicos, al menos cuando se ponen sus batas blancas y cierras tras de sí las puertas 
del laboratorio, puedan continuar tratando a los animales experimentales como simples 
«cosas»? ¿Cómo podemos nosotros, ciudadanos de los civilizados países occidentales, 
tolerar laboratorios que -desde el punto de vista de los prisioneros animales- no son tan 
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distintos de los campos de concentración? Creo que es, principalmente, porque la mayoría 
de la gente, incluso en estos tiempos ilustrados, tiene muy poca idea de lo que ocurre detrás 
de las cerradas puertas de los laboratorios, abajo, en el sótano. E incluso aquellos que saben 
algo, o aquellos a quienes afectan los infonnes sobre la crueldad que ocasionalmente 
emiten las organizaciones en defensa de los animales, creen que toda investigación animal 
es esencial para la salud humana y el progreso de la medicina y que el sufrimiento en que 
tan a menudo está involucrado en él es una parte necesaria de la investigación. 

No es cierto. Tristemente, mientras algunas investigaciones se llevan a cabo con un 
objetivo claramente definido que pueda conducir a un descubrimiento médico, hay muchos 
proyectos, algunos de los cuales provocan muchos sufrimientos a los animales utilizados, 
que no tienen absolutamente ningún valor para la salud humana (o animal). Además, 
muchos experimentos simplemente duplican trabajos anteriormente realizados. Finalmente, 
algunas investigaciones se realizan por el conocimiento en sí mismo. Y mientras ésta es una 
de nuestras habilidades intelectuales más sofisticadas, ¿debemos perseguir estos objetivos a 
expensas de otros seres vivos a los que, para su desgracia, somos capaces de dominar y 
controlar? ¿No es una asunción insolente que nos arroguemos el derecho a (por ejemplo) 
cortar, probar, inyectar, drogar e implantar electrodos en animales de cualquier especie en 
nuestro intento de aprender más sobre lo que les hace funcionar? ¿O sobre el efecto que 
ciertos productos químicos puedan tener en ellos? Y así sucesivamente. 

Estaríamos de acuerdo en que el público en general ignora completamente lo que ocurre 
en los laboratorios y las razones de la investigación que en ellos se realiza, casi del mismo 
modo como los alemanes ignoraban, en su mayoría, todo lo referente a los campos de 
concentración nazis. Pero ¿qué ocurre con los técnicos en animales, los veterinarios y los 
científicos dedicados a la investigación, aquellos que realmente trabajan en los laboratorios 
y que saben exactamente lo que ocurre? ¿Son monstruos sin corazón todos aquellos que 
utilizan animales vivos cómo parte del aparato de un laboratorio estándar? 

Desde luego que no. Algunos habrá, ya que en todas partes hay sádicos ocasionales. 
Pero deben ser una minoría. El problema, tal como yo lo veo, yace en la manera como 
educamos a la gente joven en nuestra sociedad. Son víctimas de una especie de lavado de 
cerebro que empieza, demasiado a menudo, en la escuela y que se ve intensificado en casi 
todas las universidades, menos en algunas pioneras, a través de cursos superiores de 
educación científica. Se enseña a los estudiantes que es éticamente aceptable perpetrar en 
nombre de la ciencia lo que desde el punto de vista de los animales sólo podría clasificarse 
como tortura. Se les anima a suprimir su empatia natural por los animales y se les persuade 
de que los sentimientos y el dolor de los animales son muy diferentes de los nuestros, si es 
que en realidad existen. Cuando llegan a los laboratorios, estos jóvenes han sido 
programados para aceptar el sufrimiento que los rodea. Y es también demasiado fácil para 
ellos justificar este sufrimiento diciendo que el trabajo que se lleva a cabo es para el bien de 
la humanidad. Para el bien de una especie animal que ha desarrollado una sofisticada 
capacidad para la empatia, la compasión y la comprensión, atributos que orgullosamente se 
proclaman como distintivo del ser humano. 

Yo he sido descrita como una «anti-viviseccionista fanática». Pero mi propia madre está 
viva porque su atascada válvula aórtica fue sustituida por la de un cerdo. Nos dijeron que la 
válvula en cuestión -según parece, «bioplastificada»- procedía de un cerdo degollado con 
fines comerciales. En otras palabras, que el cerdo hubiese muerto de todos modos. Esto, sin 
embargo, no elimina mis sentimientos de preocupación por ese cerdo en particular: siempre 
he tenido un especial cariño por los cerdos. El sufrimiento de los cerdos de laboratorio y de 
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aquellos que se crían en granjas intensivas me preocupa especialmente. Estoy escribiendo 
un libro, An Antology of the Pig, que espero que ayudará a despertar el interés público por 
el dolor de estos inteligentes animales. 

Desde luego me gustaría ver las jaulas de los laboratorios vacías. Lo mismo le sucedería 
a todo cuidador, a todo ser humano compasivo, incluyendo a aquellos que trabajan con 
animales en investigación biomédica. Pero si todo el trabajo con animales en los 
laboratorios se detuviera de repente, probablemente se produciría, por lo menos al 
principio, una gran confusión, y muchas líneas de investigación se detendrían. Esto 
significa que, hasta que las alternativas a la utilización de animales vivos en los laboratorios 
de investigación estén ampliamente disponibles y, además, los investigadores y las 
compañías farmacéuticas estén legalmente autorizadas a utilizarlos, la sociedad exigirá, y 
aceptará, el continuo abuso de animales por su propio bien. 

Ya en muchos campos de investigación el creciente interés por el sufrimiento animal ha 
llevado a importantes avances en el desarrollo de técnicas como el cultivo de tejidos, las 
pruebas in vitro, la simulación por ordenador, etc. Al final llegará un día en que ya no será 
necesario utilizar animales. Tiene que llegar. Pero hay que ejercer mucha más presión para 
acelerar el desarrollo de técnicas alternativas. Deberíamos invertir mucho más dinero en 
investigación y dar el debido reconocimiento a aquellos que realizan nuevos avances, 
concederles como mínimo el premio Nobel. Es necesario atraer a los más brillantes a este 
campo. Más aún, se debe insistir en el uso de técnicas ya desarrolladas y probadas. 
Mientras tanto, es imperativo el número de animales utilizados se reduzca drásticamente. 
Debe evitarse la innecesaria duplicación de investigaciones. Tienen que implantarse normas 
más restrictivas acerca de para qué y para qué no pueden utilizarse animales. Deben ser 
utilizados sólo para los proyectos más acuciantes que supongan claros beneficios para la 
salud colectiva y que contribuyan significativamente al alivio del sufrimiento humano. 
Otros usos de animales en los laboratorios deben detenerse inmediatamente, incluyendo las 
pruebas de cosméticos y productos para el hogar. Finalmente, mientras los animales sean 
utilizados en los laboratorios por cualquier razón, deben ser tratados lo más humanamente y 
en las mejores condiciones de vida posibles. 

¿Por qué relativamente pocos científicos están preparados para apoyar a quienes insisten 
en establecer mejores y más humanas condiciones para los animales de laboratorio? La 
respuesta usual es que cambios de este tipo costarían tanto que todo progreso en la ciencia 
médica se acabaría. No es cierto. La investigación esencial continuaría; el coste de construir 
de nuevas jaulas e instigar la formación de mejores programas de cuidados puede ser 
considerable, pero despreciable al fin, estoy segura, comparado con el coste del sofisticado 
equipamiento utilizado hoy en día por los científicos investigadores. Desafortunadamente, 
sin embargo, muchos proyectos están mal concebidos y a menudo son totalmente 
innecesarios. Realmente se verían afectados si los costes de los animales de investigación 
se incrementasen. La gente que se gana la vida gracias a ellos perdería su trabajo. 

Cuando la gente se lamenta por el coste de humanizar dichas condiciones de vida mi 
respuesta es: «Fíjate en tu nivel de vida, tu casa, tu coche, tu ropa. Piensa en los edificios 
administrativos en los que trabajas, en tu salario, tus gastos, en tus vacaciones. Y después 
de meditar en estas cosas, entonces dime que tenemos que escatimar alguno de los dólares 
extra que gastamos en hacer un poco menos triste la vida de los animales que se utilizan 
para reducir el sufrimiento humano». 

Seguramente debería ser una cuestión de responsabilidad moral que nosotros, los seres 
humanos, que diferimos de los otros animales principalmente en virtud de nuestro más 
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desarrollado intelecto y, con él, de nuestra mayor capacidad de comprensión y compasión, 
nos aseguremos de que el progreso médico deje de alimentarse del estiércol del sufrimiento 
y desesperación de los animales no humanos. Especialmente cuando implica la servidumbre 
de nuestros parientes más cercanos. 

En los Estados Unidos la ley federal todavía requiere que cada lote de vacunas de 
hepatitis B sea probada en un chimpancé antes de ser comercializada para uso humano. 
Además, los chimpancés todavía se utilizan en investigaciones altamente inadecuadas, tales 
como el efecto que les producen ciertas drogas adictivas. En los laboratorios del Reino 
Unido no hay chimpancés; los científicos británicos utilizan chimpancés en los Estados 
Unidos, o en el TNO Primates Centre, en Holanda, donde se han destinado recientemente 
fondos de la CEE a la obtención de chimpancés (los científicos británicos, desde luego, 
utilizan masivamente otros primates no humanos y miles de perros, gatos, roedores, etc.). 

El chimpancé se parece más a nosotros que cualquier otro ser vivo. Las similitudes 
fisiológicas han sido descritas con entusiasmo por los científicos durante muchos años, y 
eso ha llevado a la utilización de chimpancés como «modelos» para el estudio de ciertas 
enfennedades infecciosas a las que son resistentes la mayoría de animales no humanos. 
Existen, desde luego, similitudes igualmente sorprendentes entre humanos y chimpancés en 
la anatomía del cerebro y del sistema nervioso y -aunque muchos se han mostrado 
refractarios a admitirlo- en el comportamiento social, cognición y emotividad. Porque los 
chimpancés demuestran habilidades intelectuales que antaño se creyeron únicas de nuestra 
propia especie, la línea que separaba a los humanos del resto del reino animal, antes tan 
clara, se ha difuminado. Los chimpancés son el puente que salva el espacio entre 
«nosotros» y «ellos». 

Esperemos que esta nueva comprensión del lugar de los chimpancés en la naturaleza 
signifique algún alivio para los centenares de ellos que hoy viven prisioneros, bajo el 
dominio del hombre. 

Esperemos que nuestro conocimiento de su capacidad de afecto, goce, diversión, temor, 
tristeza y sufrimiento nos conduzca a tratarlos con la misma compasión que mostramos con 
nuestro prójimo humano. Esperemos que mientras la ciencia médica continúe utilizando 
chimpancés para experimentos dolorosos y psicológicamente aflictivos, tengamos la 
honestidad de calificar estas investigaciones como tortura de víctimas inocentes. 

Y esperemos que nuestro conocimiento del chimpancé traiga también una mejor 
comprensión de la naturaleza de otros animales no humanos, una nueva actitud hacia las 
otras especies con las que compartimos este planeta. Pues, como dijo Albert Schweitzer, 
«Necesitamos una ética sin límites que incluya también a los animales». Y en el momento 
presente nuestra ética, incluso con los animales no humanos, es limitada y confúsa. 

En nuestro mundo occidental nos impresiona y encoleriza ver a un campesino golpeando 
a un burro viejo, forzándolo a tirar de una carga excesivamente pesada más allá de sus 
tuerzas. Eso es crueldad. Pero no consideramos una crueldad arrebatar a una cría de 
chimpancé de los brazos de su madre, encerrarla en el desolado mundo de un laboratorio, 
inocularle enfermedades humanas, cuando se hace en nombre de la Ciencia. Llevando el 
análisis hasta su conclusión, tanto el burro como el chimpancé están siendo explotados y 
maltratados para beneficio de los hombres. ¿Por qué un caso es más cruel que el otro? Sólo 
porque veneramos la ciencia y porque se supone que los científicos actúan por el bien de la 
especie humana, mientras que el campesino maltrata egoístamente al pobre animal en 
beneficio propio. De hecho, muchas investigaciones con animales son igualmente egoístas, 
y muchos experimentos se diseñan con objeto de conseguir subvenciones. 
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Y no olvidemos que nosotros, en occidente, encarcelamos a millones de animales 
domésticos en granjas intensivas para que transfonnen proteínas vegetales en proteínas 
animales para alimentación. Mientras esto suele disculparse con razones como la necesidad 
económica, o incluso considerado por algunos como cría de animales domésticos, es tan 
cruel como el apaleamiento del burro o el encarcelamiento del chimpancé. Igual que las 
granjas para obtener pieles. Y el abandono de animales domésticos. Y las granjas ilegales 
de cachorros. Y la caza del zorro. Y mucho de lo que hay tras los espectáculos de animales 
entrenados para nuestra diversión. La lista podría ser muy larga. 

A menudo me preguntan si no siento que es «antiético» emplear el tiempo con los 
animales cuando tantos seres humanos están sufriendo. ¿No sería más apropiado ayudar a 
niños hambrientos, esposas apaleadas o vagabundos? Afortunadamente, hay cientos de 
personas que dirigen su talento, sus principios humanitarios y su habilidad para conseguir 
fondos para tales causas. No necesitan mis energías. La crueldad, ciertamente, es el peor de 
los pecados humanos. Luchar contra la crueldad, de una manera u otra - ya sea dirigida 
hacia otros seres humanos o no humanos- nos sitúa en un conflicto directo con esa 
desafortunada parte nuestra de inhumanidad que yace en todos nosotros. Si pudiésemos 
superar la crueldad con compasión estaríamos en el buen camino para crear un nuevo lazo 
ético, uno que respetase a todos los seres vivos. Deberíamos estar en el umbral de una 
nueva era en la evolución del hombre, la realización, por fin, de nuestra cualidad más 
específica: la humanidad. 
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APÉNDICE II 


LA CONSERVACIÓN Y LOS SANTUARIOS DE LOS CHIMPANCÉS 

En el mundo occidental y en muchos países del Tercer Mundo, las actitudes hacia los 
animales y hacia el entorno están cambiando. Existe una mayor conciencia de la condición 
de los chimpancés que hace unos años, así como un creciente interés y deseo de ayuda. En 
respuesta a necesidades especiales la gente acude a la llamada de la necesidad. 

El Comité para la Conservación y Cuidado de los Chimpancés, las cuatro C, está 
profundamente implicado en el fomento y la asistencia de las estrategias de conservación 
en África. Se trata de un grupo de científicos, todos ellos preocupados por la conservación 
y el bienestar de los chimpancés. Su presidente es el Dr. Geza Teleki, que trabaja junto al 
Dr. Toshisada Nishida y otros para poner en marcha un plan de acción diseñado para 
ayudar lo más rápidamente posible a los acorralados chimpancés de todo el continente 
africano. El mapa de la página siguiente muestra los lugares donde aún pueden encontrarse 
chimpancés. Algunos proyectos de investigación, como los de Gombe y las montañas de 
Mahale, en Tanzania, el del bosque de Tai, en Costa de Marfil, y Lope, en Gabón, hace 
muchos años que funcionan. En todos los casos estos proyectos resultan altamente 
beneficiosos para la conservación de los chimpancés en las regiones vecinas. 

Para saber más sobre el área de distribución actual de los chimpancés se necesitan 
desesperadamente estudios en muchos países. Y en ciertas zonas clave, es importante 
desarrollar proyectos de investigación tan pronto como sea posible. Sin estos proyectos, que 
hay que llevar a cabo conjuntamente con una educación sobre la conservación, el turismo y 
la agricultura, los chimpancés desaparecerán pronto de muchos países. Desde luego, los 
estudios serán importantes por sí mismos. Nos permitirán aprender más acerca de uno de 
los aspectos menos conocidos y más fascinantes de la conducta del chimpancé, que son las 
diferencias de comportamiento de las poblaciones en distintas partes de África. En estos 
momentos no sólo están muriendo centenares de chimpancés, sino que además están 
desapareciendo culturas antes de que tengamos tiempo de estudiarlas. 
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Áreas de distribución de los chimpancés en África. Las principales concentraciones de 
chimpancés que se conservan en África coinciden con los países poseedores de amplias y 
vírgenes zonas forestales, como Zaire, Gabón y Camerún. (Mapa reproducido por cortesía 
del Dr. Geza Teleki y el Comité cara la Conservación y Cuidado de los Chimpancés.) 


Durante el año 1989 me vi implicada en la conservación y protección del chimpancé en 
Burundi, a unas cien millas al norte de Gombe, junto al lago Tanganika. Fue una 
consecuencia directa de los intereses conservacionistas del embajador James D. Phillips 
(Dan) y su mujer, Lucie. Primero visité Burundi atendiendo a su invitación; conocí al 
Presidente Buyoya y a algunos de sus ministros, así como a otros miembros de su 
Gobierno, incluyendo al Secretario General, Venant Bambonehoyo, y quedé sinceramente 
impresionada por los esfuerzos de este Gobierno para salvar las zonas forestales que 
quedaban en su maravilloso país. Me impresionaron también los pasos que ya se estaban 
dando hacia la conservación de los chimpancés. Conocí a Peter Trenchard, coordinador del 
Proyecto de Diversidad Biológica, que había pasado muchos meses observando a los 
chimpancés del Parque Nacional de Kibira, una encantador bosque pluvial de montaña al 
norte del país. Paul Cowles y Wendy Bromley me llevaron a visitar un pequeño grupo de 
chimpancés al sur del país. Existe un cierto número de nativos empleados como «guarda- 
chimpancés» que controlan sus movimientos mientras viajan de una franja boscosa a otra, 
atravesando zonas cultivadas y poblaciones nativas. La yuxtaposición de chimpancés y 
nativos no es rara y encontré extraordinarios los pasos dirigidos a preservar los chimpancés, 
pasos comenzados por un conservacionista de gran previsión, Robert Clausen. Pero la 
situación era potencialmente explosiva, ya que los granjeros necesitaban tierras con 
urgencia. Paul (que antes había trabajado como voluntario del cuerpo de Paz y era entonces 
consultor técnico de los servicios asistenciales católicos en el Instituto Nacional para la 
Conservación del Entorno y la Naturaleza) explicó el proyecto agro-forestal del que 
formaba parte. Primero se desarrollan en incubadora especies arborícolas de crecimiento 
rápido. Los retoños se plantan después alrededor de los poblados. Muchos de los árboles 
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pueden utilizarse al cabo de dos años para construir postes, para carbón vegetal, para leña, 
para sombra y para enriquecer el suelo con nitrógeno. Cada especie de árbol tiene su propia 
función. La aplicación de este proyecto para la protección de las áreas forestales indígenas 
que quedan es obvia. Wendy trabajaba con Paul, explicando este nuevo concepto a los 
nativos. Burundi tiene que felicitarse por este programa, sin el cual hubiese sido imposible 
conservar chimpancés salvajes en este diminuto país de altísima densidad de población. 

Para proporcionar ingresos e incentivos adicionales a la población local es necesario 
desarrollar un turismo controlado. Como primer paso, Charlotte Uhlenbroek, apoyada por 
la Institución Jane Goodall del Reino Unido, empezó a habituar a un grupo de chimpancés 
en el sur del país a la presencia de humanos. Como parte integral de este programa (cuya 
intención, desde luego, es recoger tantos datos del comportamiento de los chimpancés 
como sea posible) unos «guarda-chimpancés» visitaron Gombe para aprender los métodos 
de observación del personal del campo de Tanzania. 

Una nueva conciencia e interés por los chimpancés en el país sacó a la luz el hecho de 
que en la capital, Bujumbura, y en otros lugares por todo el país, se utilizaban chimpancés 
como animales de compañía. La mayoría de estas crías habían pasado de contrabando desde 
el vecino Zaire. Gracias al apoyo del Gobierno y a la ayuda de muchos individuos, la 
Institución Jane Goodall del Reino Unido, en estrecha colaboración con el Instituto 
Nacional para la Conservación del Entorno y la Naturaleza, puede ahora continuar la 
construcción de un santuario cerca de Bujumbura, donde los rescatados animales de 
compañía, así como otros jóvenes, pueden vivir en libertad. Este santuario fue primero 
planeado, después se localizó el lugar y por último, con ayuda de Steve Matthews, comenzó 
la construcción en 1990. Los dos primeros huérfanos, Poco y Sócrates, estuvieron un 
tiempo en una jaula provisional en el jardín de Melinda (Mimi) Brian. Una parte importante 
del santuario es el centro educativo, donde la población local y los visitantes pueden 
observar a los chimpancés y su conducta. 

En el mismo año Karen Pack partió hacia Pointe Noire, en Congo-Brazaville, para 
intentar montar un santuario para chimpancés ex-animales de compañía y para aquellos 
chimpancés confiscados por el Gobierno a los cazadores. Karen está actualmente 
trabajando para la Institución Jane Goodall del Reino Unido en el zoológico de Pointe 
Noire para enriquecer el entorno de los ocho chimpancés que hay allí. Esperamos reunir 
estos ocho con nuevos ex-animales de compañía y jóvenes confiscados en un santuario que 
será construido por la Institución Jane Goodall. Está planificado un centro educativo del 
mismo estilo que el de Burundi. Se llevará a cabo con el pleno apoyo del Gobierno del 
Congo. Una vez más, Steve Matthews supervisará la construcción, con el generoso apoyo 
de la Conoco Inc., compañía petrolífera que demuestra auténtica preocupación por el medio 
ambiente. Estamos especialmente agrdecidos a Roger Simpson. Hasta que el santuario esté 
terminado, Mme. Jamart cuidará de los jóvenes chimpancés confiscados por el Gobierno. 
Ella y su marido están realizando una notable labor. 

Ciertamente, éstos no son los primeros santuarios para chimpancés maltratados o 
abandonados. Eddie Brewer comenzó el primero en África, a finales de los años 60. Como 
oficial del Gobierno encargado de la vida salvaje, Eddie confiscaba jóvenes chimpancés 
llevados ilegalmente a Gambia (donde, por aquel entonces, los chimpancés se habían 
extinguido). Su hija, Stella, llevaba los chimpancés a Senegal, donde se intentaba 
reintroducirlos en su hábitat natural. Desafortunadamente, los chimpancés salvajes no 
permitían la entrada de nuevos ejemplares en su territorio y fue necesario retirar a los ex¬ 
cautivos y recolocarlos en la isla de los Babuinos, en el río Gambia. Durante muchos años 
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este proyecto ha sido llevado a cabo por una magnífica persona, Janice Cárter. 

Una pareja inglesa realmente notable, que vivía en Zambia, Sheila y David Siddle, han 
convertido su casa en refugio para jóvenes confiscados. Los chimpancés no son propios de 
Zambia, y muchos de los huérfanos eran confiscados después de salir de contrabando de 
Zaire. Los Siddle han construido un notable recinto de ocho acres* y tienen un ambicioso 
plan para vallar grandes zonas de matorral donde, finalmente, el grupo entero podrá vivir en 
relativa libertad. El nuevo Centro de Rehabilitación y Orfelinato de Animales de Liberia 
dispone de un recinto para chimpancés y hay planes para el desarrollo de otros santuarios 
en Zaire y Kenia. En Uganda, jóvenes confiscados en el zoológico de Entebbe necesitan 
desesperadamente un sitio más grande. Casi todos los países de África donde aún viven 
chimpancés tienen el problema de los huérfanos. La excepción es Tanzania, donde puedo 
anunciar orgullosamente que hay sólo dos animales de compañía rescatados, procedentes de 
Zaire, que pronto encontrarán, esperamos, refugio con los Siddle. 

* Puede obtenerse información sobre las personas y lugares mencionados aquí en el Jane 
Goodall Institute for Research, Education and Conservation, P.O. Box 26846, Tucson, 
Arizona 85726, USA; o en el Jane Goodall Institute (UK), 10 Durley Chine Road South, 
Boumemouth BM 2 5HZ; o en el Jane Goodall Institute (Canadá), PO Box 3125 Station 
«C», Ottawa, Ontario, K1 Y4J4. 

En el capítulo XIX he presentado a Simón y Peggy Templar, paladines de los 
chimpancés maltratados. Algunos de sus jóvenes confiscados salieron hacia Gambia, pero 
más recientemente los apaleados huérfanos del tráfico ilegal que tiene lugar en España han 
encontrado refugio en Monkey World, en Dorset, Inglaterra. Este santuario fue creado 
gracias a los esfuerzos de Jim Cronin, Steve Matthews y el veterinario Ken Pack. Algunos 
de estos jóvenes estaban en un estado penoso cuando llegaron, pero Jeremy Keeling los 
alimentó, jugó con ellos, les enseñó y los trató con amor. Jeremy Keeling es una persona 
que se preocupa realmente, cuyo excepcional trato a los chimpancés ha hecho mucho para 
cicatrizar sus heridas emocionales. 

Wallace Swett empezó una notable tarea con el Primarily Primates, en Texas, Estados 
Unidos. Allí, entre otros veinte chimpancés, está Virgil (cuyo verdadero nombre es Willie), 
estrella de la película Project X, junto con su «novia» Ginger (cuyo verdadero nombre es 
Harry). Vivían junto con la más extraordinaria y variada colección de chimpancés jamás 
maltratados en los Estados Unidos. 

Dos laboratorios biomédicos han realizado programas de «jubilación» para chimpancés 
que han dejado de ser utilizados en experimentos. Fred Prince, del New York Blood Center, 
ha llevado a ciertas islitas de Liberia a algunos de los chimpancés que habían pasado por su 
laboratorio. Jorg Eichburg, de la Southwest Biomedical Foundation, ha construido jaulas 
convencionales de las que se puede salir. Si yo fuera un chimpancé no me gustaría pasar 
mis últimos días en ninguno de ambos lugares, pero cualquier cosa es mejor que una 
pequeña jaula de laboratorio. Y como concepto significa dar un paso importante en la 
dirección correcta. 

En resumen, la condición de los chimpancés en todo el mundo es muy triste. En África 
existe una imperiosa necesidad de fondos -para investigaciones, para estudios y para 
santuarios- así como también de gente devota y cualificada para llevar a cabo dichos 
estudios y para trabajar con chimpancés confiscados o abandonados. También fuera de 
África existe una creciente necesidad de santuarios, ya que se confiscan envíos ilegales de 
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chimpancés en distintos países y muchos individuos son rescatados del mundo del ocio y 
del mercado de los animales de compañía y otros de los laboratorios de investigación. Aún 
así, estoy de algún modo segura de que aparecerá gente devota y maravillosa como aquellos 
que tanto han hecho hasta ahora por los chimpancés sin hogar, proporcionándoles amor y 
un lugar en un santuario. Los seres humanos, por su ignorancia y su codicia, han llevado a 
centenares de chimpancés a ese penoso estado; los seres humanos, con su interés y su 
compasión, están obligados a hacer cuanto puedan para corregir sus errores. 
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videocámaras de 8 min en el equipo de filmación de Tanzania y además enseñó a utilizarlas 
a varios miembros del campamento. Esto me pennitió observar y registrar las escenas 
únicas e inolvidables del comportamiento de los chimpancés filmadas cuando tenía que 
ausentarme del campamento. Por otro lado Tony es Director de Campo del estudio de los 
papiones. Durante los dos años y tres meses que duró su colaboración, se encargó también 


167 



de la Administración del campamento, así como de los salarios, beneficios, seguros, etc.; 
por ambos aspectos le estaré siempre agradecida. Más recientemente entró en escena un 
veterinario británico, al que también quiero mencionar: Kenneth Pack. Gracias a su 
oportuna visita se salvó la vida de uno de los chimpancés que más quiero, Goblin; por ello 
le estaré siempre agradecida, así como por el trato amistoso que nos aportó cuando la 
reciente epidemia destruyó los estudios que se venían realizando con los papiones. 

Hay en Dar es Salaam un fabuloso equipo de personas que ha sido de gran ayuda para 
mí tanto en los trabajos de análisis como en los de administración. Trusha Pandit fue mi 
mano derecha durante ocho años; no había nada que ella no controlara. Nos ha dejado 
recientemente para volver junto a su marido a la India y nadie podrá reemplazarla. Otros 
que han dedicado hora tras hora a analizar los datos y a controlar en Gombe, organizando 
incluso mi propio trabajo, son Jenny Gould, Jennifer Hanay, Ann Hinks, Uta Soutter y Judy 
Taylor. Mi más cariñoso agradecimiento para todas. Y también para aquellos maravillosos 
amigos que me animaron después de la muerte de Derek, ayudándome física y moralmente: 
primero, como es lógico, todos los miembros de mi propia familia; luego Vanne, mi madre, 
quien tuvo que marcharse a los pocos meses para ser sometida a una operación de corazón; 
a Olly, a Audrey y a Judy. Y también Grub, pobre niño cuya madre estaba siempre 
cuidando a los chimpancés e investigando la comunicación entre ellos. En Dar es Salaam 
está el hijo de Derek, Ian. Y gracias a Clarissa y Gunar Barnes, Jenny y Michael Gould, 
Frauke y Benno Haffner, Sigy y Ted McMahon, Nancy y Robert Nooter, el marido de 
Trusha Prashant Pandit, Judy y Adrián Taylor. Y a mis muy especiales amigos, con los que 
estuve durante los primeros deprimentes días tras mi regreso a Tanzania, Dick Viets y su 
maravillosa mujer, Marina, quien murió trágicamente en fecha reciente y a la que echo de 
menos y recuerdo con mucho amor y afecto. Y a otros que han sido de gran ayuda: Liz y 
Ron Fennell, Uta y Martin Souter, Catherine y Tony Marsh, Penelope Breeze y Stevenson 
Mclllvaine, Mollie y David Miller y Julie y Don Petterson y Dimitri Mantheakis y sus 
hijos. 

A continuación debo hacer llegar mi agradecimiento a cuantos hicieron posible el 
Instituto para la Investigación, Conservación y Educación Jane Goodall, una organización 
exenta de impuestos a través de la cual se canalizan todas las donaciones. Fue concebida 
por el último Príncipe Raniero de San Faustino y su mujer, Genevieve. Después de su 
muerte, Genie trabajó duro y cumplió su sueño con la ayuda de otros maravillosos amigos: 
Joan Cathcart, Bart Deamer, Margaret Gruter, Douglas Schwartz, Dick Slottow y Bruce 
Wolfe. ¡Cuánto esfuerzo, cuánta generosidad en tiempo o en dinero, o en ambos! Después 
de ellos otros seguidores leales han formado parte del Instituto: Farry Barker, Ed Bass, 
Hugh Caldwell, Sheldon Campbell, Bob Fry, Warren Hiff, Jerry Fowenstein, Jeff Short y 
Mary Smith. Y aquí destaco mi gran agradecimiento a las personas cuya generosidad fue 
muy importante para poner en pie la institución: Gordon y Ann Getty, cuya fabulosa 
donación en 1984 puede considerarse como nuestra fundación. Y mis más sinceras gracias, 
también, a William Clement, que realizó donaciones increíblemente generosas cuando el 
Instituto se trasladó de San Francisco a Tucson, Arizona. Debo expresar también mi 
agradecimiento a las personas que han trabajado tan duro a cambio de tan poco para 
ayudarme a realizar alguno de mis antiguos sueños. A Sue Engel, por ayudar a que 
despegase el Instituto. Y a Jennifer Kenyon y a la coordinadora de ChimpanZoo, Virginia 
Fandau. Hay también una serie de personas que generosamente han donado sus esfuerzos y 
su dinero, y especialmente quiero agradecer a Feslie Groff, Gale Paulin y Humphrey y 
Penny Taylor. Y no sé cómo expresar adecuadamente mis gracias a Robert Edison y Judy 
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Johnson que se han esforzado para levantar el Instituto a lo largo de los años. Bob, en 
particular, comparte todas mis ideas en lo que concierne al bienestar de los animales. 
Quiero asimismo expresar mi gratitud a Geza Teleki quien, después de luchar por la 
conservación y el bienestar de los chimpancés casi individualmente desde su regreso de 
Sierra Leona, se ha unido ahora con el JGI. Geza, de hecho, es «Nuestro hombre en 
Washington», donde dirige el Comité para la Conservación y el Cuidado de los 
Chimpancés (las cuatro C). Geza, junto con Heather McGriffin, también me proporciona su 
maravillosa hospitalidad cada vez que visito la capital de América, lo cual, en estos días, 
sucede muy a menudo. Otra gente que está profundamente implicada en los esfuerzos por 
mejorar las cosas de los chimpancés, y que han sido de gran ayuda en Washington, son 
Michael Bean, Bonnie Brown, Roger Coras, Kathleen Mozzoco, el senador John Melcher, 
Ron Nowak, Nancy Reynolds, y Christine Stevens. 

Otros muchos han hecho grandes contribuciones, cada uno a su propia manera, y estoy 
enormemente agradecida a todos ellos, especialmente a Michael Aisner por sus grandes 
esfuerzos en la creación de la fundación; a Mark Maglio por contribuir de manera 
tremenda; y a Peggy Detmer, Trent Meyer y Bart Walter por sus maravillosas ayudas. 

Aún más recientemente nació el Instituto Jane Goodall (Reino Unido). Hoy es ya una 
poderosa organización a causa de las notables personas que pusieron en él toda su 
confianza: Robín Brown, Mark Collins, Geri di san Faustino, Robert Hinde, Bertil 
Jemberg, Guy Parsons, Victoria Pleydell-Bouverie, Sir Laurens van der Post, Susan 
Pretzlik, Karsten Schmidt, John Tandy, Steve Matthews, el hasta hace poco Sir Peter Scott, 
y mi madre Vanne. Junto con Karsten Schmidt, que guió con seguridad el Instituto ante la 
Charitable Trust Comission, la carga del trabajo cotidiano está sobre los hombros de Guy 
Parsons, Robert y Dilys Vass, Steve Matthews, Sue Pretzlil y Vanne. El éxito del 
lanzamiento de este Instituto se debió también a una generosa donación de Condor 
Preservation Trust, ordenada por Robín y Jane Colé, al duro trabajo de Clive Hollands y su 
equipo y a las contribuciones, conseguidas con los libros y posters de Michael Neugebauer. 
Animados con un principio tan prometedor esperamos hacer mucho en Gran Bretaña para 
despertar las conciencias sobre el dolor de los chimpancés, particularmente las de los niños. 
Y mucha gente, como John Eastwood, Pat Groves, Neil Margerison y Pippit Waters 
siempre están allí para ayudarnos. 

Es difícil expresar mi deuda de gratitud con mi último marido, Derek Bryceson, por su 
ayuda y por sus consejos. Sin él dudo que hubiese podido seguir la investigación después 
del secuestro de 1975. Derek, con su amplio conocimiento y comprensión de Tanzania, me 
ayudó a entrenar a los trabajadores del campamento y a reorganizar la recogida de datos. 
Muchos fueron los intercambios de impresiones que tuve con él sobre sorprendentes 
aspectos del comportamiento del chimpancé; sus comentarios, realizados desde el punto de 
vista de un granjero, a menudo eran penetrantes y me abrían nuevos puntos de vista. Su 
contribución fue realmente grande; incluso ahora, a causa de que su nombre fue tan amado 
y honrado en Tanzania, dicho nombre me confiere a mi, su viuda, una posición que de 
ninguna otra manera hubiese conseguido. 

Ahora debo intentar agradecer a mi madre, Vanne, la asombrosa contribución que ha 
realizado. No sólo animó mi sueño de la infancia de estudiar a los animales salvajes, sino 
que, desde luego, incluso me acompañó a Gombe en 1960. Su sabiduría y consejo durante 
todos estos años desde entonces y hasta ahora son imposibles de valorar. Ha contribuido a 
levantar la fundación, ha leído y comentado manuscritos y ha sido un pennanente manantial 
de energía. Y, desde luego, no hubiese habido libro de no ser por ella ¡yo no estaría aquí! 


169 



Finalmente, están los propios chimpancés, todos ellos únicas y vividas personalidades: 
Fio y Fifi, Gilka y Gigi, Melissa y Gremlin, Goliath y Mike, Figan y Goblin, Jomeo y 
Evered. Y David Greybeard que, a pesar de que se fue a los Felices Campos de Caza hace 
más de veinte años, permanece dentro de mi corazón. 

FIN 
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